L’Uomo dalla Pistola d’Oro

Dopo il grande successo del primo film in cui l’agente segreto britannico James Bond è interpretato da Roger Moore, Vivi e Lascia Morire, la United Artists chiede ai produttori Harry Saltzman e Albert “Cubby” Broccoli di girare immediatamente un altro film di 007.

E i due pigmalioni non si fanno certo trovare impreparati: avevano già da anni messo gli occhi sull’ultimo romanzo scritto da Ian Fleming, L’Uomo dalla Pistola d’Oro, ma la situazione politica internazionale aveva reso impossibile girare in tutte le location prescelte: Iran, Beirut e Vietnam. Il romanzo di Fleming in realtà è ambientato in Giamaica, ma siccome lì è stato appena girato Live and Let Die l’attenzione dei produttori si concentra invece sulla Thailandia e su Hong Kong, scelte come location principali di The Man with the Golden Gun.

Per adattare la trama del romanzo a questi luoghi viene subito chiamato Tom Mankiewicz, già sceneggiatore di Una Cascata di Diamanti e Vivi e Lascia Morire, che però, dopo aver elaborato una prima stesura, abbandona il ruolo, afflitto da problemi di salute e convinto di non star dando il proprio meglio, salvo poi tornare per rivedere il copione scritto da Richard Maibaum, anche lui veterano di Bond (autore del copione di Licenza di Uccidere, Dalla Russia con Amore, Goldfinger, Thunderball, e Al Servizio Segreto di Sua Maestà).

Alla regia Saltzman e Broccoli vanno sul sicuro chiamando Guy Hamilton, reduce dal grandissimo successo di Vivi e Lascia Morire. Il regista ha già un’idea su dove collocare il nascondiglio del cattivo, il killer Francisco Scaramanga: su una minuscola isoletta al largo del villaggio ai Phuket, in Thailandia, che ha scoperto grazie a National Geographic. Quell’isola, ancora inesplorata nel 1973, è diventata oggi un’ambitissima meta turistica ed è conosciuta come “l’isola di Bond”.

A interpretare il fascinoso agente segreto inglese ritorna Roger Moore; per interpretare il suo rivale, anche se Tom Mankiewicz avrebbe voluto Jack Palance, Guy Hamilton sceglie la leggenda Christopher Lee, all’epoca famosissimo per aver interpretato il Conte Dracula in ben cinque pellicole. Lee ha già recitato con Roger Moore in Ivanhoe e ha già lavorato per Broccoli, ma soprattutto è cugino di Ian Fleming, con il quale aveva militato nei servizi segreti durante la Seconda Guerra Mondiale e si incontrava spesso per giocare a golf. Lee conosce molto bene il libro e riesce a dare vita, come se fosse una cosa naturale, a un villain perfettamente bondiano nonché estremamente efficace, temibile ed affascinante. Il nome “Scaramanga” è stato scelto da Fleming perché un suo compagno di studi particolarmente antipatico di Eton si chiamava proprio così.

Christopher Lee, che parla fluentemente svariate lingue, sul set si diverte a parlare in svedese con le due bond girls Britt Eckland (che interpreta la spia Mary Goodnight e che, alcuni anni dopo, sposerà l’attore Peter Sellers) e Maud Adams (Andrea Anders, l’amante di Scaramanga; l’attrice viene scelta da Cubby Broccoli e da sua moglie Dana per il ruolo). Curiosità: prima dell’arrivo della Madeleine Swann di Lea Seydoux, Maud Adams è l’unica attrice a ricoprire due ruoli consistenti in due diversi film della saga di James Bond (anche Eunice Gayson e Martine Beswick erano apparse in due film di 007, ma in uno dei due avevano avuto un ruolo molto marginale).

E se hanno dovuto attendere il 1983 e Octopussy per rivedere Maud, i fan di Bond non hanno dovuto attendere per rivedere Clifton James, che torna nei variopinti panni (l’attore ha acquistato personalmente le camicie hawaiane sfoggiate dal suo personaggio) dello sceriffo Pepper, già apparso in Vivi e Lascia Morire e che qui ritroviamo mentre è in vacanza con la moglie e si imbatte, ancora una volta, in James Bond.

Clifton James è di nuovo lo Sceriffo Pepper

Per il ruolo di Nick Nack, il solerte servitore di Scaramanga, viene scritturato Hervé Villechaize, pittore francese che, nonostante sia alto appena un metro e venti, si rivela da subito un gran seduttore e amante della bellezza femminile: sul set Hervé lascia fiori e disegni nei camerini delle attrici e sulla macchina da scrivere di Elaine Shreyeck, la segretaria di edizione.

Completa il cast l’imprescindibile trio: Bernard Lee (M), Desmond Llewelyn (Q) e Lois Maxwell (Miss Moneypenny).

Come da tradizione, il film si apre con una scena che precede la sigla con i titoli di testa: in questo caso serve a presentarci il cattivo, Francisco Scaramanga, che vediamo accogliere sulla sua isola un collega assassino allo scopo di usarlo come bersaglio per la sua esercitazione. Nei panni del malcapitato killer c’è Marc Lawrence, che era già apparso in Una Cascata di Diamanti (nel ruolo di impresario funebre) e che, a detta di Roger Moore, “nella sua carriera ha interpretato più gangster di Humphrey Bogart”. Il regista è molto divertito dall’idea di portare un gangster di Chicago in Thailandia: Guy ama molto i gangster, fin da quando il suo maestro di catechismo a New York gli raccontava storie incredibili su Al Capone, di cui era stato vicino di casa a Chicago. Infatti, nel labirinto degli specchi di Scaramanga (progettato dallo scenografo Peter Murton, già aiutante di Ken Adam sul set di Goldfinger e Thunderball), troviamo proprio Capone tra i personaggi che, pur sembrando manichini, sono interpretati da attori in carne ed ossa: Ray Marion è Al Capone, lo stuntman Les Crawford il cowboy. Quella di Roger Moore invece è proprio una statua di cera, per quanto incredibilmente somigliante. Il set è studiato con grande cura in modo che la macchina da presa non compaia mai, ovunque la si posizioni per girare. Nella scena in cui Scaramanga scivola sulla rampa per arrivare alla sua pistola Christopher Lee è sostituito dallo stuntman Eddie Powell, che già aveva lavorato con lui in Dracula: Principe delle Tenebre nel 1966.

Con questa scena rocambolesca ci viene presentato un altro elemento fondamentale della storia: la pistola d’oro di Scaramanga, che è smontabile e spara proiettili d’oro massiccio. L’oggetto di scena viene realizzato a Londra da Peter Murton in tre versioni, di cui una costituita da oggetti di uso comune (un accendino, una penna…) placcata in oro e smontabile e una che premendo il grilletto emette una scintilla: nessuna versione in ogni caso può sparare. La pistola d’oro esercita un grandissimo fascino anche su Christopher Lee, che dopo aver superato la difficoltà di assemblare l’arma mentre recita e addirittura senza guardare ci si affeziona e insiste per poterla tenere ma non ottiene il permesso, se non per presenziare ad alcuni eventi promozionali. L’attore, nella sua autobiografia, racconta di come la pistola di scena gli sia stata confiscata alla dogana e sia stato costretto a presentarsi al Johnny Carson’s Show disarmato; un’altra volta, fuori da uno studio, una guardia gli grida di gettare l’arma puntandogliene addosso una vera; un’altra volta ancora, mentre si sta recando a un’intervista, Lee si imbatte nel regista Billy Wilder (che lo aveva diretto in Il Fratello più Furbo di Sherlock Holmes) che alza le mani e gli dice: “Non vorrai mica sparare a un vecchio ebreo?”

I titoli di testa, accompagnati dalla canzone Man with the Golden Gun interpretata dalla cantante scozzese Lulu, vengono in parte proiettati sul corpo della splendida modella di Hong Kong Wei Wei Wong, che ritroveremo come cameriera nella scena ambientata al club Bottom’s Up. Come al solito la produzione del film di 007 si destreggia per evitare la censura e riesce a farla franca nonostante le parole allusive della sigla che descrivono Scaramanga: “He has a powerful weapon”. Un’altra scena in cui il rischio di incorrere nella censura è davvero elevato è quella in cui l’attrice svedese Maud Adams, che interpreta l’amante di Scaramanga, viene trovata da Bond mentre è sotto la doccia: in questo caso il pericolo viene evitato grazie all’utilizzo di un vetro opaco per la parete della doccia e una grande attenzione all’illuminazione e all’angolazione di ripresa.

Dopo i titoli di testa Hamilton inserisce la scena secondo lui più tediosa ma necessaria, la spiegazione fatta dal capo M riguardo la crisi energetica (argomento di forte attualità), per liquidarla e potersi così concentrare solamente sull’azione. A rendere la scena interessante arriva però il commento di Sir Roger Moore, che ricorda come, mentre girava la scena, il suo stomaco vuoto brontolasse rumorosamente; il regista allora ordina di portargli qualcosa da mangiare, ma i rimasugli di biscotto tra i denti peggiorano le cose: e tutto sotto lo sguardo truce dei dirigenti della United Artists!

La scena nel camerino della danzatrice del ventre Saida (interpretata da Carmen Sautoy) è stata in realtà girata per ultima: forse è per questo che la troupe, ormai spossata, ha commesso un errore: se osservate attentamente lo specchio durante la rissa (coreografata dal cowboy della casa degli specchi Les Crawford) ci vedrete chiaramente la macchina da presa e i tecnici riflessi!

La primissima scena (il 6 novembre 1973, appena cinque mesi dopo l’uscita di Vivi e Lascia Morire) girata invece è l’esterno del Queen Elizabeth, il relitto della nave britannica semiaffondata nel porto di Hong Kong, che sarebbe stato rimosso poco dopo: la troupe deve quindi fare in fretta a riprenderla, e al posto di Roger Moore, che non è ancora arrivato, viene impiegata la controfigura Mike Lovitt. L’interno della nave invece, dove l’MI6 ha installato un quartier generale, viene poi ripreso negli studi Pinewood di Londra insieme a tutti gli altri interni. Peter Murton deve utilizzare tutta la sua abilità per realizzare un set inclinato di 45 gradi (come è inclinata la nave) in cui però gli attori possano camminare in piano, così come lo ha immaginato il regista: lo scenografo studia un ingegnoso sistema di passerelle per muoversi sul set.

Nell’aprile del 1974 si inizia a fare sul serio: la troupe e il cast al completo vanno in Thailandia per girare le scene a Khow-Ping-Kan, l’isola di Scaramanga, che si trova al largo di Phuket. Broccoli, che cerca sempre di offrire il meglio a chi lavora per lui, cerca un alloggio per i suoi collaboratori, ma non è facile trovarlo in quel piccolo villaggio di pescatori: l’edificio più adatto allo scopo si rivela essere il bordello. Cubby manda in vacanza tutte le prostitute con un cospicuo indennizzo e con l’aiuto di Guy Hamilton trasforma il lupanare in un albergo (alla troupe e agli attori non verrà detta la verità sul loro alloggio però).

Ogni mattina tutti raggiungono l’isoletta con delle piccole imbarcazioni e, lungo il tragitto, devono fare attenzione ai pirati che bazzicano quelle acque. Le piccole barche poi fungono anche da camerini e da sala trucco. Nonostante la frugalità della sistemazione e dei mezzi di trasporto Christopher Lee è molto colpito dalla generosità di Broccoli: tutti i cibi e le bevande utilizzati per le riprese sono infatti autentici, compresi il caviale, le ostriche e lo champagne. Quando per la prima volta l’attore raggiunge la grotta che nel film sarà il nascondiglio del suo personaggio e viene accolto da un turbinio di pipistrelli in fuga, con la faccia seria e a sua voce profonda si rivolge a loro dicendo: “Non ora, Stanislav”, improvvisandosi ancora una volta Conte Dracula e facendo scoppiare a ridere tutti i presenti. Da bravo vampiro, Christopher Lee ha la pelle chiarissima e deve essere truccato ogni giorno per poter interpretare l’abbronzato Scaramanga; dopodichè, ogni sera, l’attore è costretto a trasportare dal furgone delle provviste secchi di acqua calda per potersi lavare. Ma non tutti sentono la fatica come lui: Hervé Villechaize trascorre le notti a Bangkok a fare baldoria e si presenta ogni mattina per le riprese stremato; deve inoltre recitare nei panni del maggiordomo Nick Nack indossando giacca e cravatta.

Nel frattempo a Guy Hamilton vengono consegnate le 200 scarpe per elefanti ordinate da Harry Saltzman per la scena della corsa dei pachidermi: peccato che il produttore non avesse prima letto il copione, in cui quella scena non esiste affatto! L’unico elefante presente nel film è quello che fruga nelle tasche dello sceriffo Pepper e poi lo spinge nel fiume: questa scena però non era nel copione, e quando il regista vede l’attore cadere in acqua si spaventa molto. Non c’è da scherzare con l’acqua dei canali di Bangkok: su tutti i copioni distribuiti a cast e troupe infatti è scritto non solo cosa fare in caso di morso di serpente ma anche di non entrare in contatto con l’acqua dei klongs (i canali) per evitare di contrarre infezioni e malattie. Quando infatti Roger Moore, nella scena dell’inseguimento in barca nei klongs, cade in acqua e sparisce per un po’ (per evitare di essere colpito dall’elica dell’imbarcazione) la sua preoccupazione una volta riemerso è quella di non bagnarsi le labbra con quell’acqua pestifera; anche al produttore Broccoli capita di cadere in acqua, ma la sua prima preoccupazione quando ne esce è quella di asciugare le numerose banconote che ha in tasca.

Dopo le ristrettezze di Phuket è una gioia per tutti il trasferimento a Hong Kong, dove finalmente Broccoli può viziare i suoi nel miglior hotel (il Peninsula, con Rolls Royce di servizio e valletto personale in ogni suite) e nei migliori ristoranti; Britt e Maud, che ormai hanno fatto amicizia, possono finalmente rilassarsi e fare shopping. Chi non può godersi questi lussi invece è il direttore della fotografia Ted Moore, che si ammala e deve essere sostituito da Ossie Morris (oscar per Il Violinista sul Tetto), inizialmente recalcitrante per via delle differenze di stile tra lui e Moore ma poi persuaso da Broccoli, che mette a sua disposizione tutti i mezzi ma gli impone la direttiva di non fare esperimenti con i filtri e l’illuminazione come suo solito (Morris utilizzava ogni tipo di materiale, dai collant alla vaselina, per ottenere una qualità inedita dell’immagine): nei film di Bond l’immagine deve essere sempre chiara e nitida!

Poiché riempire uno stadio di comparse sarebbe troppo costoso, per la scena dell’incontro tra Bond e Scaramanga la produzione organizza degli autentici incontri di lotta tra atleti affermati di Hong Kong: il pubblico che vediamo nel film è reale e anche spazientito per le lunghe pause tra un combattimento e l’altro, necessarie per organizzare le riprese. Per Maud Adams è molto difficile rimanere immobile senza respirare per tutta la scena, anche a causa del caldo soffocante.

Il primo giugno 1974 Guy Hamilton si appresta a girare le scena più incredibile del film: l’Astro Spiral Jump, il salto tra due rampe, al di sopra di un canale, con avvitamento dell’auto a 360 gradi. In quegli anni lo stunt show di Jay Milligan Jr., l’American Thrill Show, spopola negli Stati Uniti, mostrando al pubblico le sue rocambolesche acrobazie in auto al limite del possibile. Il pezzo forte dello show è appunto l’Astro Spiral Jump, che Broccoli e Hamilton vogliono nel film: questa acrobazia, ipotizzata per la prima volta dall’ingegnere Raymond McHenry, era stata resa possibile dallo studio meticoloso, anche tramite simulazioni al computer realizzate con lo stesso software utilizzato dalla polizia stradale per ricostruire le dinamiche degli incidenti. Per la riuscita dello Spiral Jump è indispensabile la precisione: il margine d’errore è di pochi millimetri. L’automobile prescelta, la Javelin della General Motors (molto difficile da trovare in Thailandia, per la verità) viene modificata per poter compiere l’impresa: il peso deve essere distribuito simmetricamente, perciò il volante viene spostato al centro del cruscotto; vengono poi montate ruote più resistenti, un sostegno per il radiatore, una gabbia di protezione per il pilota e una quinta ruota di acciaio inossidabile che evita l’interferenza del telaio con la rampa. La rampa ha un segmento retrattile, che si ritira quando l’auto spicca il salto per permettere all’auto di avere la stessa velocità nella parte anteriore e posteriore. Per guidare la Javelin viene scelto il pilota Lauren Willet detto “Bumps”, consapevole del rischio che sta correndo: se la rampa dovesse rompersi lui finirebbe in fondo al canale legato da cintura e imbracatura. Sul set, oltre a cinque macchine da presa, sono presenti diversi medici, un’ambulanza, un argano e dei sub pronti a ripescare l’auto dal canale. Nell’auto ci sono anche due fantocci dipinti di nero che rappresentano 007 e lo sceriffo Pepper. Il salto riesce al primo tentativo! Cubby stappa immediatamente lo champagne e promette un bonus a tutti. Guy Hamilton invece chiede a Bumps di rifare il salto, perché la ripresa,a suo dire, è “troppo perfetta“. Lui risponde: “era la prima volta che lo facevo e non lo farò una seconda”. Jay Milligan, assunto da Broccoli come coordinatore stunt man del film, commenta: “Non c’è altra aspirazione nella vita dopo aver realizzato uno stunt in un film di 007”. L’unico che non sarà soddisfatto del suo contributo è John Barry, autore della colonna sonora, che tempo dopo ammetterà di essersi pentito di aver accompagnato questa eccezionale acrobazia con il suono buffo di uno zufolo.

Oltre al mozzafiato Spiral Jump, Milligan coordina anche la scena dell’inseguimento in auto, durante il quale guida personalmente l’auto che sfonda la vetrina del concessionario: quello che non sa è che il proprietario del negozio, emozionato all’idea delle riprese, aveva fatto passare la cera sul pavimento: La ruote slittano, partono scintille e si incendia uno pneumatico in esposizione!

Molte scene del film, per ridurre tempi e costi, vengano realizzate con dei modellini, realizzati e illuminati magistralmente da Derek Meddings per essere uguali ai set reali; vengono usati anche effetti ottici, per le nuvole e il raggio laser di Scaramanga per esempio (effetto ottico di Cliff Culley). Dove possibile, però, vengono utilizzati scenari e oggetti autentici a grandezza naturale, come per la fuga finale tra le esplosioni, che tanto disturbano Roger Moore (ecco perché, diversamente dal solito, lo vediamo correre velocemente) e che lasciano un’ustione sul fondoschiena di Britt Ekland.

L’auto volante di Scaramanga esisteva davvero (prodotta dalla Goldbrick Bird) ma purtroppo il pilota era morto in un incidente, così John Stears ne realizza sia un modello a dimensioni reali che un modellino. Lo stesso accade per l’idrovolante, dato in prestito dal suo proprietario, il Colonnello Clare, a patto che lui possa pilotarlo nel film; Broccoli acconsente e il Colonnello arriva in volo dagli Stati Uniti… per poi finire in ospedale quando il suo idrovolante arriva troppo rapidamente sulla spiaggia! Le riprese, però, per Hamilton sono ok… Derek Meddings realizza poi un modellino dell’idrovolante da far esplodere.

La celebre scena del duello finale tra Bond e Scaramanga è più corta di com’era nel romanzo, dove il killer cerca di barare nascondendo un secondo proiettile nella cintura ma 007 lo costringe con l’astuzia ad utilizzarlo anzitempo. Anni più tardi, quando Christopher Lee torna sull’isola con la moglie e la trova piena di turisti, viene riconosciuto mentre rievoca quelle scene famosissime e deve fuggire.

Sia Christopher Lee che Roger Moore sono impegnatissimi sul set: mentre Lee guida personalmente l’auto nelle scene d’inseguimento, Roger Moore viene seguito da un maestro di karate per prepararsi alle sequenze di combattimento. D’altra parte, come spiega Hamilton: “Il successo della saga di Bond è dovuto al fatto che nessuno è pigro”. Ma c’è anche tempo per lo svago, quando le riprese si spostano nel casinò di Macao: Broccoli gira tra i tavoli distribuendo fiches a tutti per evitare che qualcuno resti al verde. Ma questo non è un problema per Roger Moore, che afferma di aver guadagnato più soldi al tavolo del blackjack che in cinque mesi di riprese. Oltre che fortunato, Roger Moore è anche molto spiritoso, e durante le riprese della scena in cui 007 incontra il fabbricante di armi Lazar si presenta così: “Sono Brooke Bond e faccio un ottimo tè”. Chissà se questa era tra le barzellette che lui e George Lazenby, diventato stand-up comedian, si scambiavano sempre via mail!

Alla sua uscita il film ha immediatamente un grande successo, tanto da diventare il primo film di 007 proiettato in Russia, dove Broccoli viene invitato ad una proiezione al termine della quale un funzionario russo gli dice: “Scaramanga è un personaggio interessante, anche se ha un addestramento inadeguato”.

Guy Hamilton tuttavia mette subito le mani avanti, affermando di aver esaurito, con i due film appena diretti, tutte le sue energie, e di non essere in grado di dirigere il successivo film di Bond, James Bond. A proposito, ricordate che l’autore dei romanzi Ian Fleming, al momento di scegliere il nome del suo protagonista, aveva optato per l’autore di un manuale di ornitologia che aveva in casa? Beh, è molto divertente sapere che James Bond, l’ornitologo, fece visita a Fleming nella sua tenuta di Goldeneye mentre stava scrivendo proprio L’Uomo dalla Pistola d’Oro; in seguito Fleming gliene inviò una copia con la dedica: “Al vero James Bond dal ladro della sua identità, Ian Fleming”.

Una casa degli specchi, un’auto volante, un nano in una valigia, un killer amante del tabasco, una danzatrice del ventre e un elefante. E tutto in un solo film: che cosa potrebbe essere se non il nostro agente segreto britannico preferito, James Bond?

A presto con la prossima avventura, La Spia che mi Amava!

Al Servizio Segreto di Sua Maestà

Durante le riprese di 007 – Si Vive Solo Due Volte Sean Connery ha annunciato che quello sarebbe stato il suo ultimo film nei panni dell’agente segreto britannico, ma comprensibilmente i produttori Albert Broccoli e Harry Saltzman non hanno intenzione di lasciarsi sfuggire quella miniera d’oro. Inizia dunque una grandiosa operazione di casting, alla disperata ricerca di “un nuovo Sean Connery”. Ma questi, si sa, non si trovano certo sotto gli alberi di mango… Più di 200 attori sostengono il provino per il ruolo di 007, tra cui l’attore shakespeariano Timothy Dalton, ma i produttori non riescono a trovare il loro nuovo James Bond, fino a che non vedono un fascinoso sconosciuto guidare un’automobile da corsa nello spot della cioccolata Fry: si tratta dell’australiano George Lazenby, di professione venditore d’automobili e modello per hobby. Sebbene George non abbia mai lavorato nel cinema i produttori pensano che potrebbe essere il loro uomo. Lazenby, incredulo, per fare buona impressione decide di rivolgersi direttamente a Anthony Sinclair di Londra, che per anni era stato il sarto ufficiale di Sean Connery/James Bond; il caso vuole che Sinclair abbia in magazzino un completo elegante che era stato realizzato per Connery ma che non era mai stato ritirato: non resta che allungare un po’ le maniche e il gioco è fatto! Per non sbagliare George si rivolge anche al barbiere di Connery, Kurt dell’Hotel Dorchester, a cui domanda un taglio uguale a quello di Connery: Lazenby non sa che, seduto nella poltrona accanto a lui, c’è proprio il produttore Cubby Broccoli, anche lui assiduo cliente di Kurt, che osserva compiaciuto tutti i suoi sforzi. Il passo successivo è il colloquio con Harry Saltzman nel suo studio, dove George deve seminare la diligente segretaria per poter essere ricevuto e riesce a dimostrare di avere un carattere deciso quando si rifiuta di sedersi sulla sedia su cui Saltzman poggiava i piedi fino a un istante prima. Non resta che la prova del nove: il set. Lazenby viene invitato negli studi Pinewood per provare qualche scena d’azione con gli stuntman, visto che, se sarà scelto come James Bond, ne dovrà girare parecchie. Ma Lazenby si dimostra insofferente, provare le stesse mosse in continuazione con i cascatori lo annoia: “È come passare la giornata a piantare patate!” dirà in un’intervista, e sarà solo la prima di una serie di osservazioni infelici. Sia come sia il nostro George, per vincere la noia, decide di fare sul serio e finisce per rompere il naso all’attore russo Yuri Borienko. L’episodio, che normalmente verrebbe considerato deprecabile, al contrario scioglie tutte le riserve dei produttori: George Lazenby è ufficialmente il nuovo James Bond. Con queste premesse, cosa potrebbe andare storto?

Ho sicuramente già raccontato cosa il personaggio di James Bond significhi per me, che guardavo e riguardavo i film con Sean Connery e Roger Moore sulle ginocchia di Papà Verdurin e che mai potrò considerare questo personaggio in modo imparziale e distaccato, ma Al Servizio Segreto di Sua Maestà fa eccezione: questo film, che avevo visto solamente una volta a differenza di quasi tutti gli altri, è davvero brutto. Mi viene da dire che se George Lazenby non ha affossato il mito di Bond allora nessuno potrà mai farlo. Nel corso dell’articolo chiarirò e motiverò riccamente queste affermazioni, ma in questo caso l’impressione di quell’unica visione di tanti anni fa è stata pienamente confermata, dopo tanti anni e con tutti gli approfondimenti opportuni. In ogni caso, per amore di completezza, è necessario parlare anche di questo film, e così farò, anche perchè la storia della sua realizzazione e quella della meteora Lazenby sono come sempre molto interessanti. Certo è facile, col senno di poi, dire che le cose non sarebbero potute andare diversamente, però dico: scegliere come nuovo James Bond un modello? Davvero?

Mentre George Lazenby si prepara a diventare 007 con corsi di dizione (per perdere il forte accento australiano) e di portamento (per camminare in modo meno “australiano”) Saltzman e Broccoli cercano il resto del cast. Per il ruolo importantissimo di Tracy, che non sarà solo una Bond-girl ma diventerà anche sua moglie, viene scelta l’attrice inglese Diana Rigg (i produttori vorrebbero Brigitte Bardot, che è anche bionda come il personaggio del libro, ma non è disponibile). Diana ha già molta esperienza nel cinema e nelle serie tv (ha sostituito Honor Blackman come protagonista femminile nel telefilm Avengers, sul cui set ha anche imparato a girare le scene di lotta) e viene affiancata al neofita George Lazenby per fargli da guida. Nel ruolo del villain Ernst Stavro Blofeld non ci sarà più Donald Pleasance, visto in You Only Live Twice, ma Telly Savalas, (costretto a ripiegare all’indietro i lobi delle orecchie per corrispondere alla descrizione di Fleming) che diventerà famoso qualche anno più tardi come Tenente Kojak. All’attore italiano Gabriele Ferzetti, dalla vasta filmografia ma per me conosciuto soprattutto come lo spietato Morton di C’era una Volta il West, viene affidato un ruolo complesso, quello del padre di Tracy, incaricato di spiegare allo spettatore la trama del film in un lungo monologo che, nonostante lui cerchi di ravvivarlo compiendo varie azioni in scena (versando da bere, camminando, accendendo il sigaro…) risulta comunque piuttosto noioso. L’attrice tedesca Ilse Steppat, che interpreta la cattiva Irma Bunt, morirà poco dopo il termine delle riprese. L’attore George Baker, vecchio amico di Ian Fleming, viene convocato con un doppio compito: interpretare Sir Hilary Bray dell’istituto araldico e doppiare la voce di George Lazenby nelle scene in cui Bond si spaccia per Sir Hilary: nonostante l’impegno di George, imitare in modo convincente un accento britannico è fuori dalla sua portata. Tornano come sempre le tre rocce della serie: Lois Maxwell/Miss Moneypenny, Desmond Llewelyn/Q e Bernard Lee/M; tra l’altro in questo film abbiamo per la prima volta la gioia di vedere questi tre personaggi in scena tutti insieme, ospiti al matrimonio di James Bond.

Per quanto riguarda il cast tecnico, per prima cosa bisogna parlare del regista: Peter Hunt, che aveva lavorato in tutti i film precedenti come montatore o regista della seconda unità, finalmente ottiene il ruolo di regista che tanto desiderava. Hunt, che aveva appena realizzato la sequenza dei titoli di apertura per Chitty Chitty Bang Bang (tratto da un libro di Ian Fleming e prodotto da Cubby Broccoli), importa da quel set moltissimi collaboratori: tra questi e le maestranze storiche della saga, sul set c’è sempre una gran folla e servono anche degli interpreti per facilitare le comunicazioni, oltre al fatto che i costi di catering per la troupe lievitano. Tra i collaboratori importati da Chitty Chitty Bang Bang c’è lo sceneggiatore Richard Maibaum, che ha il compito di adattare il romanzo di Ian Fleming uscito nel 1963 e scritto durante le riprese di Licenza di Uccidere, To Her Majesty’s Secret Service. A differenza di quanto accaduto per i film precedenti, in cui il libro era solo un punto di partenza per inventare storie, scene e personaggi, Hunt vuole mantenersi il più fedele possibile al romanzo, che fra tutti quelli scritti da Fleming offre il più approfondito scavo psicologico e dramma umano del personaggio di James Bond, raccontati con uno stile più semplice. Hunt crede che i fan di Bond desiderino vedere meno effetti speciali, gadget sofisticati e scenografie eccentriche, perché preferiscono il pathos e l’introspezione: ma sarà davvero così?

Peter Hunt ha lavorato a tutti gli 007, perciò dovrebbe avere ormai capito quali sono i meccanismi che permettono ai film della serie di funzionare: invece decide di stravolgerli tutti quanti, con risultati, come vedremo, poco felici. Per prima cosa, come abbiamo detto, Hunt ritiene che i fan di James Bond desiderino scoprire i risvolti personali e psicologici del personaggio, che decide dunque di appendere al chiodo la Walther PPK per via dell’ennesimo dissapore con M e di mettere su famiglia, sposandosi con la bella ma irrequieta ereditiera Tracy. Possiamo dire, a discolpa del personaggio, che Draco, il padre di Tracy gli ha offerto un’ingente somma per sposare la figlia scapestrata, e che, quando il dovere lo esige, Bond è comunque pronto a ignorare la sua monogamia per tante volte quante la Corona richieda. Inoltre, Hunt aveva previsto che Al Servizio Segreto di Sua Maestà si concludesse con la scena dello sfarzoso matrimonio di Bond, lasciando il suo triste epilogo per l’incipit del film successivo, Una Cascata di Diamanti. Le cose però, a causa dei capricci di una certa star e dei deludenti risultati al botteghino, non andarono secondo i suoi piani, come vedremo.

Quando inizia il film, la prima immagine che vediamo sullo schermo è l’ormai familiare targa della Universal Export, che già sappiamo essere la copertura per gli uffici dell’Intelligence Britannica. Quello che è invece molto difficile notare è il regista Peter Hunt riflesso sulla targa lucida mentre passa per la strada: il regista non ha resistito all’idea di un cameo alla Hitchcock.

Hunt pensa che il nuovo attore debba essere introdotto con nonchalance (le locandine del film infatti glissano sull’assenza di Connery), senza dare troppo risalto alla cosa, e decide di ricalcare l’entrata in scena di Sean Connery nel primo film, Dr. No, mostrando da principio solo primi piani di oggetti legati al personaggio di Bond (sigaretta, dettagli degli abiti, accendino), quindi l’eroe in azione mentre salva Tracy dall’annegamento e combatte con degli assalitori sulla spiaggia e solo dopo la vittoria un primo piano del viso di George Lazenby, mentre si presenta come “Bond, James Bond”. L’agente segreto però non sembra aver affascinato la ragazza, che se ne va abbandonandolo da solo su una spiaggia deserta. E qui Lazenby esclama: “Questo non succedeva a quell’altro”, infrangendo per la prima volta nella saga la quarta parete e rivolgendosi direttamente al pubblico, che in effetti non ha mai visto una donna dire di no a Sean Connery. Pare che questa frase fosse ripetuta in continuazione da Lazenby sul set, e che Hunt abbia deciso estemporaneamente di utilizzarla anche nel film. Se poi l’attore australiano fosse trattato in modo diverso rispetto al suo predecessore è difficile dirlo, quel che è certo è che lui non si comportava affatto come Connery. Ad esempio, l’attore scozzese rifuggiva le attenzioni della stampa, mentre Lazenby non perdeva occasione per farsi intervistare e per lamentarsi della sua condizione, accusando il regista di non permettergli di esprimersi al meglio come attore, di caratterizzare meglio il personaggio e di non tenere in considerazione i suoi suggerimenti, come ad esempio quello di inserire nel film una buona dose di musica pop contemporanea: avendo imparato in Goldfinger che 007 ascolta i Beatles “solamente con i tappi nelle orecchie”, come avrebbe potuto funzionare?

Per fortuna invece ad occuparsi della colonna sonora c’è, ancora una volta, John Barry, che è in grado di conferire dignità a qualunque film (perfino a Scontri Stellari). Per Barry il primo ostacolo da superare è la tradizione secondo la quale la canzone della sigla di apertura deve avere lo stesso titolo del film: nel caso di Al Servizio Segreto di Sua Maestà cosa poteva essere adatto, forse una marcia militare? Infine Barry opta per un tema strumentale per accompagnare l’audace sigla creata da Maurice Binder che mostra silhouette molto dettagliate di corpi femminili. L’attore Roger Moore più avanti affermerà che le sigle sono l’unica cosa dei film di 007 che dovrebbe davvero essere censurata. E questo, in alcuni casi, avviene: per esempio in Sudafrica la sigla viene tagliata per far scomparire tutti i capezzoli in rilievo delle ombre. Peccato che così venga eliminato dai titoli di testa anche il nome del regista: in Sudafrica quindi questo film è adespota. Oltre alle silhouettes conturbanti, la sigla mostra immagini dei film precedenti (non di Sean Connery però) per sottolineare la continuità della saga a prescindere dal cambio di attore. Il concetto è ribadito da clessidre e orologi: alla faccia della nonchalance!

John Barry riesce comunque a inserire una canzone memorabile per il film, nella scena dell’idillio amoroso tra Bond e Tracy, dal titolo We Have All The Time in the World (la stessa frase incisa all’interno della fede nuziale di Tracy nonché l’ultima tragica battuta del film e del romanzo) e per cantarla chiama Louis Armstrong, mostrando una certa sfacciataggine: il cantante infatti è malato da tempo e questa sarà l’ultima canzone che inciderà prima di morire. Armstrong in ogni caso si dichiara contento e ringrazia Barry per questa opportunità, dopo aver offerto una grande interpretazione alla canzone scritta da Barry con testi di Hal David.

L’inizio ufficiale delle riprese di Al Servizio Segreto di Sua Maestà è il 21 Ottobre 1968, in Svizzera, dove il regista ha trovato la location perfetta per Piz Gloria, la misteriosa clinica di Blofeld: il Monte Schilthorn, alto 3000 metri, sul quale è appena stato costruito un ristorante. La troupe ottiene il permesso di girare nella struttura e di arredarla a sua discrezione, purché si doti di generatore elettrico e costruisca l’eliporto. Lo scenografo Syd Cain dunque arreda la location: al termine delle riprese il ristorante sarà lasciato già arredato e i proprietari decidono di sfruttare il prestigio del film mantenendo il nome “Piz Gloria” per il ristorante girevole e chiamando “James Bond” il bar. All’arrivo in Svizzera la troupe non riceve certo il più propizio dei benvenuti: Hunt e gli altri si trovano di fronte al cadavere di un escursionista morto congelato che penzola dal fianco del monte Eiger, in attesa che le condizioni meteo permettano il recupero. Ma non tutto il male viene per nuocere, e Hunt trasforma questo tragico episodio in uno spunto per il film: quando Blofeld scoprirà la vera identità di Bond infatti gli mostrerà anche il cadavere congelato del collega dell’Intelligence Campbell (Bernard Horsfall) appeso davanti alla finestra. Hunt decide di girare per prime le scene in cui Bond sta impersonando Sir Hilary, in modo da giustificare la sua goffaggine. Hunt cerca anche di preparare lo spettatore per l’inedito outfit di 007 facendogli prima estrarre dalla valigia e solo in seguito indossare un tradizionale kilt scozzese (e come una delle ragazze avrà modo di constatare più tardi, senza biancheria intima come da tradizione). Hunt dichiara di aver voluto vestire il nuovo 007 secondo il suo stile personale, ed ecco perché vediamo per la prima volta l’agente segreto indossare dolcevita e camicie con volant, oltre al già citato kilt. Ma nonostante il cambio di vestiario, Bond si dimostra ancora un seduttore entrando nelle grazie di due delle affascinanti degenti del Piz Gloria, in cui Blofeld, fingendo di curare le allergie, manipola in realtà le menti delle ragazze tramite ipnosi per i suoi malevoli scopi. Nonostante tutti cerchino di tenersi occupati nelle pause tra i ciak – le ragazze si dedicano all’uncinetto mentre Telly Savalas al poker e al karaoke, oltre che alla bella Dani Sheridan, con cui inizia una storia d’amore che durerà per ben dieci anni – quando Harry Saltzman raggiunge il set trova un clima pesante e cupo, tanto che decide di organizzare una festa per tutta la troupe. Ma, a festa iniziata, nessun segno di George Lazenby, che si presenta solo molto più tardi, risentito per non aver ricevuto un invito personale. Quando Saltzman gli spiega che nessuno lo aveva ricevuto lui replica: “Ma io sono la star!” Anni più tardi, nelle interviste, Lazenby riconoscerà di essersi montato la testa per via del successo improvviso e della sua giovane età, ma all’epoca i suoi comportamenti causarono molti problemi a colleghi e produttori. Lazenby ad esempio, che in base alla sua polizza assicurativa non avrebbe dovuto sciare, attendeva il buio per divertirsi sugli sci di nascosto, e non aveva perso il vizio di picchiare sul serio girando le scene di lotta. Inoltre l’attore discute spesso con la coprotagonista Diana, e naturalmente la stampa non tarda ad ingigantire gli screzi tra i due. Lazenby è sempre più teso e nervoso sul set, rilascia ai giornalisti dichiarazioni sempre più infelici e la cosa non sfugge di certo ai produttori…

In Svizzera vengono girate moltissime spettacolari scene d’azione. Quelle ambientate sulle piste da sci sono tutte tratte direttamente da romanzo: Fleming infatti aveva studiato in Svizzera ed era uno sciatore provetto. Diana, che non sa sciare, gira le inquadrature ravvicinate stando in ginocchio su uno slittino; per i campi lunghi gli attori vengono sostituiti da stuntman ripresi dal campione olimpico di sci Willy Bognor Jr., che essendo in grado di sciare anche all’indietro riesce a catturare splendide scene di inseguimento sulla neve da molto vicino, tenendo la telecamera in mano o in mezzo alle gambe e realizzando anche le acrobazie più impegnative (come ad esempio il salto con atterraggio sul tetto). Altre inquadrature mozzafiato vengono realizzate da Johnny Jordan, l’operatore rimasto ferito durante le riprese di Si Vive Solo Due Volte che non solo è tornato al lavoro con una gamba di legno, ma ha inventato insieme al pilota di elicottero John Crewdson un modo per agganciare l’imbragatura alla parte bassa dell’elicottero e permettere a Jordan di filmare da ogni angolazione senza che l’elicottero entri mai nell’inquadratura. Jordan, sospeso molto al di sotto dell’elicottero, comunica con Crewdson tramite impianto interfonico e deve indossare una tuta di gomma per non congelare. Le temperature, soprattutto ad alta quota, sono glaciali, ma nonostante questo la neve inizia inesorabilmente a sciogliersi, causando non pochi problemi a Hunt, che deve trasportare la neve con dei camion in ogni location. Il regista pensa anche di spostarsi con la troupe dall’altro lato della valle, ma non è possibile perchè già occupato da un’altra troupe cinematografica: Robert Redford e Gene Hackman stanno girando Gli Spericolati. Hunt è preoccupato soprattutto per la grandiosa scena della valanga, per la quale si è accordato con l’esercito svizzero per piazzare delle cariche esplosive nei punti strategici, ma quando finalmente arriva il momento di farle esplodere non c’è più neve, che si è sciolta tutta nottetempo. Giungono in aiuto di Hunt il responsabile degli effetti speciali John Stears, che realizza una valanga in miniatura fatta con il sale e degli alberelli di plastica da poter filmare, e il regista della seconda unità John Glen, che aveva filmato (non senza rischi!) una vera valanga, provocata in un valico disabitato lanciando una manciata di bombe dall’elicottero: montando questo materiale e inserendo con un effetto ottico due minuscoli sciatori che cercano di sfuggire alla neve, il gioco è fatto. Hunt è più fortunato con la scena della pista di pattinaggio, che su sua insistenza viene girata proprio il giorno prima che il ghiaccio si sciolga; Diana, che non sa pattinare, viene sostituita da una controfigura, mentre guiderà personalmente l’auto durante l’inseguimento sulla pista ghiacciata della gara di stock car, debitamente addestrata insieme agli stuntmen da Erich Glavitza, pilota di rally austriaco. L’inseguimento viene girato di notte, a una temperatura di -30 gradi; attori e tecnici vengono continuamente riforniti di bevande calde e la pista continuamente bagnata e spazzolata per mantenere la lucidità del ghiaccio, di grande effetto scenico ma che fa slittare le auto (le gomme non sono dotate di chiodi, che rovinerebbero il campo da gioco sottostante). Molte auto si ribaltano, senza danni per via del tettuccio rinforzato. La Ford Escort di Tracy però non si ribalta realmente: quella che vediamo nel film è un’inquadratura ribaltata!

Johnny Jordan filma appeso all’elicottero

Ancora una volta il ruolo degli stuntmen è fondamentale. Tocca a loro sciare, pilotare auto sul ghiaccio, tuffarsi dall’elicottero per atterrare nella neve (che a volte è troppo alta e a volte nasconde delle rocce…), lanciarsi con i bob a tutta velocità, scivolare appesi ai cavi della funivia (che a volte si ghiacciano e diventano scivolosi…): gli incidenti e gli imprevisti sono talmente tanti che Hunt rimaneggia in continuo la sceneggiatura per includerli nel film (come succede per esempio per il bob che esce di pista). Gli interni vengono sempre girati in un momento successivo negli studi Pinewood, tranne la lotta nel fienile con i campanacci appesi: si tratta di un fienile autentico che aveva colpito Hunt in fase di ricerca location e in cui aveva voluto a tutti i costi ambientare una scena di lotta: abbiamo capito che al regista piacciono molto i rumori d’ambiente… Completamente ricostruito a studio invece è il fienile in cui Bond fa la proposta di matrimonio a Tracy. In questo caso Hunt si distacca dal libro, in cui la proposta veniva dalla ragazza: l’iniziativa deve essere di Bond!

Viene girata a Berna la scena in cui Bond si introduce nell’ufficio di Gumbold: con un colpo di fortuna Hunt trova una piazza in cui sono presenti un grande orologio e un edificio in costruzione con impalcature e gru, proprio come serve per la scena. Non gli resta che aggiungere il cartello Draco Constructions ed ecco pronto il set. Qui vediamo l’unico gadget utilizzato da Bond in tutto il film, il congegno per forzare la cassaforte che fa anche da fotocopiatrice, macchinario all’epoca non ancora molto diffuso e considerato quindi avveniristico. Per dare un tocco di leggerezza e spezzare la suspense della scena, il regista ci mostra 007 sfogliare la rivista Playboy trovata nell’ufficio di Gumbold: oltre che un tocco umoristico si tratta di un richiamo alla realtà, in quanto Al Servizio Segreto di Sua Maestà di Fleming era uscito a puntate proprio su Playboy. Questo è il primo richiamo esplicito ai romanzi di Fleming, ma abbiamo ormai capito che Al Servizio Segreto di Sua Maestà è il film delle prime volte: primo utilizzo del rallenty in un film di Bond (quando a Piz Gloria 007 viene colpito e sviene); primo flashback (quando Bond vede in un riflesso sulla finestra i nemici portare via Tracy dopo la valanga) e prima volta che scopriamo il motto storico della famiglia Bond tramite il blasone rinvenuto da Sir Hillary (Orbis Non Sufficit, cioè Il Mondo Non Basta).

Poiché è giusto dare a Cesare quel che è di Cesare, sottolineo anche che Lazenby, forse anche per via della sua inesperienza, ha delle ottime doti di improvvisazione. L’ultima scena sulla neve, in cui Bond viene raggiunto dal San Bernardo soccorritore, era stata pensata diversamente, ma l’attore, quando il cane inaspettatamente si sdraia a terra accanto a lui in cerca di coccole, improvvisa una battuta: “Lascia perdere, vai a prendere il brandy!” Forse anche perché il sole era ormai tramontato, il ciak viene tenuto per buono.

Non resta che una cosa da fare prima di lasciare la Svizzera: filmare l’esplosione del laboratorio segreto di Blofeld. Al termine delle riprese il set, costato più di 100.000 dollari, è completamente distrutto,, ma la grande esplosione cui assistiamo nel film è in realtà quella di un modellino realizzato da John Stears.

Alla fine di aprile, dopo sei mesi trascorsi nella fredda Svizzera, la troupe si sposta nel più soleggiato Portogallo per il resto delle riprese in esterno; gli interni, come sempre, saranno girati negli Studi Pinewood di Londra. La scena iniziale sulla spiaggia in realtà viene girata per ultima e di giorno, utilizzando dei filtri per farla sembrare una ripresa notturna. George Lazenby non è per nulla entusiasta all’idea di entrare nell’acqua gelata, ma Hunt ci tiene molto a vedere gli schizzi e sentire il rumore dell’acqua durante la lotta. A coreografare i combattimenti degli stuntmen c’è il veterano George Leech mentre al montaggio il neo regista Hunt viene sostituito dall’amico John Glen, che si occupa anche della seconda unità e che più tardi diventerà a sua volta regista di alcuni film della saga: Glen fa suo da subito il montaggio veloce e serrato in stile Hunt, che tanto bene aveva funzionato nei film precedenti per creare scene mozzafiato e al contempo nascondere i piccoli difetti delle riprese. Mentre sui set dei film precedenti l’incolumità di Sean Connery era sempre una priorità per tutti (nonostante lui insistesse per realizzare le sequenze acquatiche o di lotta in prima persona), a Lazenby viene chiesto dal regista di eseguire personalmente tutte le scene di lotta e le più semplici delle scene d’azione, in modo da poterlo riprendere da vicino con un effetto molto realistico (come nella scena in cui Bond spara ai nemici scivolando sulla pista di curling, agganciato a una fune di sicurezza). Le malelingue (Lazenby per primo, durante le interviste) sostengono che a Hunt non andasse a genio l’attore australiano e che addirittura rifiutasse di rivolgergli direttamente la parola durante le riprese, sostenendo che per il regista un attore valeva l’altro purché fisicamente corrispondesse all’idea di Bond; al contrario Hunt nel suo commento al film spende molte parole di elogio per Lazenby, ammirandone l’eleganza e le doti recitative.

Per il matrimonio di Bond il regista vuole fiori ovunque, perché ha deciso che i fiori sono caratteristici del personaggio di Tracy, e infatti compaiono sempre insieme a lei: sul terrazzo, sui suoi abiti, sul letto, e naturalmente sull’abito da sposa. Sfortunatamente è tutto rose e fiori anche per Bernard Lee (M), che durante una pausa viene travolto da George Lazenby che sta mostrando la sua abilità di cavallerizzo, finendo tra le rose e ferendosi una gamba. Cubby Broccoli, che non si allontana quasi mai dal set, osserva e rimugina… Anche Lois Maxwell (Moneypenny) avrà una brutta sorpresa al termine delle riprese: tutti gli abiti fatti su misura per lei, che aveva avuto il permesso di tenerli, sono già stati portati via. Viene invece affidata a Desmond Llewelyn (Q) una battuta molto controversa rivolta allo sposo: “007, sono stupito, io pensavo che lei fosse…” Cosa? Perché Q pensava che 007 non si sarebbe mai sposato? Sarà davvero per la sua reputazione di dongiovanni? Non è certo. Quel che è certo è che al termine della cerimonia Bond si allontana con la moglie sulla sua iconica Aston Martin DB5. Anche se, purtroppo, non andranno molto lontano…

Per girare la morte di Tracy, Hunt lascia volutamente Lazenby in attesa per molto tempo, in modo da innervosirlo. Poi però, al momento del ciak, l’attore scoppia in singhiozzi e la scena va rigirata: 007 può essere distrutto ma non piange mai! A piangere sono invece i produttori, che quando hanno promesso a George Lazenby che avrebbe partecipato al tour promozionale del film non avevano certo previsto che lui si sarebbe fatto crescere barba e capelli! Poiché Lazenby rifiuta categoricamente di riassumere un aspetto più “bondiano”, Broccoli e Saltzman fanno saltare l’accordo: Lazenby organizzerà un proprio tour parallelo, pagandosi tutte le spese. Anni più tardi Lazenby ammetterà: “Non capivo la fama, mi davo un sacco di arie e non piacevo a nessuno. Le porte per me si aprirono tutte e si richiusero tutte subito dopo”. Ed ecco perché, una volta dismessi i panni eleganti di James Bond, la carriera cinematografica di Lazenby si può dire conclusa, salvo qualche ruolo nei panni della spia in varie imitazioni o parodie dei film di 007.

Un’ultima curiosità prima di lasciare definitivamente la Svizzera: nella versione originale del film Draco, il padre di Tracy, è italiano come lo è l’attore che lo interpreta, Gabriele Ferzetti. Nel finale, in cui Draco arriva con gli elicotteri per salvare Tracy, rapita da Blofeld, Draco risponde per radio alla torre di controllo del Piz Gloria che gli intima di cambiare immediatamente rotta e allontanarsi inventando sul momento una giustificazione dopo l’altra, fino a che non inizia a parlare in italiano nel tentativo di confondere l’operatore e comincia a spiegare di “una disastrosa alluvione a Rovigo” che lo costringe all’intervento immediato. Certo James Bond è stato diverse volte in Italia (Cortina, Roma, Venezia…), ma mai mi sarei aspettata di sentir nominare Rovigo in un suo film!

Terminate le riprese in Portogallo la troupe rientra a Londra per girare tutte le scene negli interni negli studi Pinewood. Per la prima volta in assoluto vediamo lo studio di James Bond quando lui, credendo di non essere più un agente segreto (non sa che la devota Moneypenny ha sostituito le sue dimissioni con una richiesta di permesso per due settimane) sgombra la sua scrivania. Intanto noi possiamo vedere diversi cimeli delle sue precedenti avventure: il coltello di Honey Ryder da Dr. No, l’orologio per garrota di Red Grant da Dalla Russia con Amore, il respiratore di Thunderball. Come se questo tuffo nel passato non bastasse, fuori dall’ufficio di Draco vedremo un nano intento a lavare il pavimento fischiettando il motivetto di Goldfinger: sempre all’insegna della nonchalance. Ma se Peter Hunt fa qualche azzardo per quanto riguarda la continuità con i film precedenti, dimostra anche di essere tecnicamente preparatissimo quando decide di girare tutte le inquadrature tenendo conto del cambio di formato che subiranno nel passaggio dal grande al piccolo schermo. Inoltre il regista, ossessionato dal desiderio di realismo, fa realizzare tutte le scenografie degli interni con i soffitti (mentre di solito il soffitto è vuoto per poter permettere i movimenti delle telecamere e i passaggi di cavi e illuminazioni varie); inoltre sceglie di abbandonare il formato Panavision a favore del Cinemascope: tecnicamente il regista è impeccabile tanto quanto lo è nello stile personale, visto che non si è mai presentato sul set senza cravatta. Oltre a vedere per la prima volta l’ufficio di 007 per la prima volta lo spettatore è ammesso anche nella residenza privata di M, Quarterdeck (che è invece spesso presente nei romanzi).

Sarà anche vero, come affermava lo stesso Lazenby, che “Bond ha qualcosa di ogni uomo, o meglio ogni uomo crede di avere qualcosa di Bond” ma forse le sue convinzioni non erano fondate, perché quando il suo agente Ronan O’Reilly annuncia alla stampa che il suo cliente non prenderà parte ad altri 007, i produttori non versano lacrime, al contrario si affrettano a confermare la notizia e ad affermare di aver liquidato loro l’attore australiano. A Peter Hunt e John Glen non resta che montare tutto il materiale girato con Lazenby, che dunque non parteciperà al capitolo successivo, convinto che, in ogni caso, il fenomeno Bond non sia destinato a durare a lungo…

La première di Al Servizio Segreto di Sua Maestà si tiene il 18 Dicembre 1969; gli incassi sono molto alti, ma il film impiega molto più tempo rispetto ai precedenti per recuperare le spese. Questo insuccesso viene attribuito dai produttori interamente a George Lazenby, che evidentemente non è adatto per il ruolo e va sostituito. Ma chi, dopo questo primo passo falso dell’agente segreto britannico più famoso del mondo, accetterà di indossarne i panni ed essere travolto da una cascata di diamanti? Lo scopriremo nel prossimo capitolo di questa rubrica, sempre qui su Cinemuffin!

007 – Si Vive Solo Due Volte

Nonostante il fenomeno 007 sia ormai inarrestabile e i problemi di soldi dei primi film non siano che un lontano ricordo, per la prima volta sul set di un film di 007 si respira un’aria non del tutto serena: Sean Connery, il cui contratto è in scadenza, ha già annunciato che quello sarà il suo ultimo film nei panni dell’agente segreto britannico; la troupe e il cast sono costantemente assediati da curiosi e giornalisti; il pubblico, ormai assuefatto alle scene spettacolari dei film di James Bond, si aspetta sempre di più, e le sequenze d’azione diventano sempre più ardite e pericolose…

Il quinto film della saga di 007, Si Vive Solo Due Volte, si basa sul romanzo scritto da Ian Fleming ma se ne discosta molto a partire dalla trama, che nel libro era strettamente collegata a quella della precedente avventura di Bond, Al Servizio Segreto di Sua Maestà, che però come abbiamo visto non era ancora stato portato sugli schermi a causa di diatribe legali legate ai diritti. L’unica cosa certa è che 007 si dovrà scontrare ancora una volta con l’organizzazione criminale internazionale Spectre e con il suo Numero Uno, Ernst Stavro Blofeld (di cui fino ad ora il pubblico ha potuto vedere solamente le mani) e che il teatro di questo scontro epocale sarà il Giappone. Proprio come Fleming, che vi si era recato per cercare ispirazione per il suo romanzo, durante la fase di pre-produzione i produttori, Harry Saltzman e Albert Broccoli, partono per il Giappone insieme allo scenografo Ken Adam e al nuovo regista, l’inglese Lewis Gilbert (regista di molti film di guerra e dalla commedia di successo Alfie con Michael Caine), alla ricerca di location adatte per il film. A Cubby Broccoli è stata assegnata la suite numero 1007, che sembra di buon auspicio… Invece il castello medievale in cui Blofeld dovrebbe risiedere, circondato da un giardino popolato di animali feroci e piante esotiche velenose, sembra impossibile da trovare. Produttori, scenografo e regista noleggiano due elicotteri e iniziano a setacciare il Giappone, ricoprendone due terzi volando sette ore al giorno con scarso entusiasmo da parte di Gilbert, che non ama volare ed è impaurito dal fatto che il pilota sia piuttosto anziano e abbia le mani tremanti; nel tentativo di allentare la tensione il pilota si volta verso il regista ed esclama: “Io kamikaze!” A dispetto di tutto, il “kamikaze si rivelerà un ottimo pilota. Dopo tre settimane di ricerche in elicottero i nostri stanno per darsi per vinti, finché non si trovano a sorvolare la zona vulcanica a nord di Kyushu. Qui Ken Adam rimane affascinato da un vulcano, il monte Shinmoe, nel cui cratere si è formato un lago e azzarda un’ipotesi: “E se il cattivo anziché in un castello avesse il suo covo segreto dentro un vulcano?”. L’idea piace moltissimo e Adam inizia subito a realizzare schizzi e bozzetti del set del vulcano, che dovrà essere realizzato negli studi Pinewood di Londra. “Quanto costerà?” chiedono i produttori. Lo scenografo, che non ne ha idea, decide di sparare una cifra folle: “Un milione di dollari”. “Ok” risponde Broccoli “se puoi farlo per un milione va bene”. “Sapevo” ammette Adam “che se il set del vulcano non avesse funzionato non avrei mai più lavorato nel cinema”. No pressure here.

È ormai chiaro che la trama del romanzo dovrà essere modificata consistentemente prima di essere adattata per il film e il compito di sceneggiare Si Vive Solo Due Volte viene inaspettatamente assegnato a uno scrittore di libri per bambini che non ha alcuna esperienza di sceneggiatura ma era stato grande amico di Ian Fleming: Roald Dahl, che qualche anno prima ha pubblicato La Fabbrica di Cioccolato. A dimostrazione del fatto che i fan di Bond altro non sono che eterni bambini…

Una importante innovazione rispetto al romanzo è quella di introdurre nel film una tematica attualissima come la corsa allo spazio, che si stava svolgendo proprio in quegli anni tra Stati Uniti e Unione Sovietica. Lo spettatore più attento potrebbe però accorgersi di come, verso la fine del film, siano stati invertiti i filmati dei lanci del razzo americano e di quello sovietico.

Mentre passeggiano per Tokyo, Saltzman, Broccoli e Gilbert si imbattono in Peter Hunt, il montatore dei precedenti film di Bond, che si trova lì in vacanza. Hunt è contrariato per la scelta di Gilbert come regista: “Mi avevate detto che il prossimo film lo potevo dirigere io!” si lamenta coi produttori. “Facciamo così, dirigi la seconda unità per Si Vive Solo Due Volte e il prossimo lo dirigi tutto tu!” Hunt accetta ma pretende che questa volta l’accordo sia messo per iscritto. Fidarsi è bene… Il giorno in cui i produttori avrebbero dovuto lasciare il Giappone vengono invece chiamati per visionare un filmato di un vero addestramento ninja e decidono di rimandare la partenza. L’aereo su cui sarebbero dovuti salire si schianta e tutti i passeggeri e l’equipaggio perdono la vita. Si adatta perfettamente alla situazione l’haiku che Ian Fleming, che si era appena ripreso da un grave infarto, aveva scelto di usare come incipit del romanzo Si Vive Solo Due Volte:

Si vive solo due volte:

Una volta quando nasci

E una volta quando guardi la morte negli occhi.

Bashō,

Poeta giapponese,

1643-94

Le riprese iniziano il 4 luglio 1966 e la prima scena girata è… la morte di 007! Gilbert e Dahl decidono infatti di fare, per la sequenza che precede i titoli di testa, qualcosa di diverso dalla solita scena d’azione, puntando invece su un’atmosfera più misteriosa.

Se la morte di 007 ha spiazzato gli spettatori, il compito di rassicurarli spetta alla sigla di apertura. John Barry è ancora una volta autore della colonna sonora del film e della canzone You Only Live Twice, il cui testo è scritto da Leslie Bricusse e che viene interpretata da Nancy Sinatra, figlia di Frank e amica di Barry e Bricusse. La cantante ricorda di essere stata così nervosa nello studio di registrazione, in presenza di un’ottantina di musicisti dal vivo, che la prima volta le è uscita dalla bocca una voce stridula “come quella di Minnie”. La versione della canzone che ascoltiamo oggi nel film è stata assemblata poi da Barry con parti prese da venticinque diverse registrazioni.

Per le immagini che fanno da sfondo ai titoli di testa ci si affida ancora una volta a Maurice Binder, il creatore dell’ormai celeberrima sequenza di apertura con Bond che cammina poi spara verso lo spettatore (per la quale Binder non finì mai di rammaricarsi per aver accettato il pagamento anziché la commissione) che prosegue la tradizione di utilizzare silhouettes di ragazze. “Se c’è qualcosa da censurare nei film di Bond, sono proprio i titoli di testa!” secondo Roger Moore. La figlia del produttore Harry Saltzman racconta di come, quando Binder faceva i provini per le ragazze dei titoli di testa, dagli uomini Pinewood sparissero improvvisamente tutti gli uomini, richiamati da quell’evento… In questo ambiente prevalentemente maschile, la presenza di un’addetta al montaggio donna come Thelma Connell faceva inevitabilmente scalpore, ma Gilbert non se ne preoccupa e la vuole con sé al pari di altri collaboratori come il direttore della fotografia Freddie Young, tre due volte premio Oscar per tre film di David Lean: Lawrence d’Arabia (1962), Il Dottor Zivago (1965) e La Figlia di Ryan (1970). Gilbert invita sul set il collega Lean, il quale accorre incuriosito con l’intenzione di fermarsi un’oretta, ma finisce poi per rimanere l’intera giornata di riprese, incantato, come tutti, dal fascino di una produzione così monumentale (Si Vive Solo Due Volte in quel momento è la più grande produzione del cinema inglese). Nonostante la sua imponenza (ben cinque unità di ripresa dislocate in vari paesi del mondo) però il nuovo regista non si sente intimorito, anzi, dichiara che dirigere un film di 007 è molto facile perché il lavoro in realtà è già tutto pronto: per le scene d’azione il cast tecnico si occupa quasi di tutto, la parte più difficile per il regista è girare i dialoghi; secondo Gilbert il pubblico di 007 non è interessato all’infanzia del personaggio o ai suoi problemi psicologici: quello che interessa al pubblico è l’azione condita di ironia.

Immagini dei titoli di testa creati da Maurice Binder

La finta morte di James Bond viene girata a Pinewood, il funerale sulla HMS Tenby al largo di Gibilterra e il recupero del “cadavere” invece alle Bahamas, utilizzando un modellino di sottomarino. La difficoltà sta nel trovare il giusto peso per il corpo del “defunto” Bond in modo che il fagotto non galleggi ma non sia nemmeno troppo difficile da sollevare e infilare nel sottomarino. Una volta a bordo del sottomarino il redivivo 007 incontra per la prima volta Miss Moneypenny (Lois Maxwell) e il capo M (Bernard Lee) in un ufficio esterno temporaneo. La segretaria, anche se indossa una regolamentare divisa della Marina Britannica, ha i capelli decisamente troppo lunghi per il regolamento di bordo, che consentirebbero di portarli al massimo fino a dieci centimetri sopra le spalline. Ma il nostro James non sembra preoccuparsene…

Lois Maxwell interpreta ancora Miss Moneypenny

Per poter girare in Giappone è necessario utilizzare attori giapponesi. Gilbert sceglie per il ruolo di “Tigre” Tanaka, collega di Bond, l’attore Tetsuro Tamba con cui ha già collaborato in La Settima Alba e che, oltre ad essere un esperto karateka, parla molto bene l’inglese, e fungerà da collegamento con gli attori e i tecnici del luogo. Nessuna ragazza giapponese invece conosce l‘inglese, perciò Gilbert ne selezione due e decide di portarle in Inghilterra per un corso di lingua intensivo; Akiko Wakabayashi impara in fretta, mentre la collega Mie Hama continua ad avere problemi con la lingua: Gilbert non ha altra scelta che dire a Tamba di chiederle di tornare a casa. L’attore esegue, ma la ragazza risponde che in questo caso si getterà dalla finestra dell’hotel. Gilbert non può fare altro che rivedere la sua scelta e tenere Mie nel cast, scambiandole però il ruolo con Akiko visto che Aki ha molte più battute della futura signora Bond Kissy…

Mie Hama, Sean Connery e Akiko Wakabayashi

Il regista Lewis Gilbert, oltre a non amare gli elicotteri (come abbiamo visto) o la barche, non riesce ad abituarsi all’abitudine giapponese di togliersi le scarpe per entrare negli ambienti, che vale anche per i teatri di posa nonostante questi non abbiano pavimento: gli attori giapponesi infatti recitano stando seduti a terra, come si fa normalmente nelle case, e dunque è necessario posizionare le macchine da presa ad un livello più basso del terreno, vale a dire in un buco per terra, in modo da riprendere i volti alla giusta altezza. Per aiutare il regista in difficoltà, i produttori assumono prontamente un locale nel ruolo di “ragazzo delle scarpe” per dire al regista quando è il momento giusto di togliere o di rimettere le scarpe.

Il “ragazzo delle scarpe” suggerisce certamente di toglierle, insieme a tutto il resto, quando Lewis e Sean Connery si recano ad un bagno termale locale, in cui si ritrovano al centro di tutte le attenzioni: le donne, abituate agli uomini glabri, vorrebbero toccare i loro corpi villosi, mentre gli uomini li fulminano con sguardi gelosi.

Molti dei personaggi che vediamo nel film non erano presenti nel libro: l’agente Spectre Mr. Osato, la spia Aki e la bella e letale Helga, per il cui ruolo si cerca inizialmente un’attrice alta e bionda mentre la scelta finale cade su Karin Dor, che deve quindi tingere i capelli scuri e portare tacchi alti per avere un aspetto più “nordico”. Il primo giorno di riprese, Karin si allontana dal set per un momento e vede un’enorme lampada cadere proprio nel punto in cui si trovava un attimo prima. Per fortuna nessun ferito e le riprese non si fermano, anche perché come sempre i tempi sono stretti: la data d’uscita è già stata fissata. Karin non ha mai visto un film di 007 (!) e quando vede dal vivo Sean Connery pensa che non sia poi così affascinante, salvo ricredersi immediatamente nel momento in cui lo vede recitare: anche se ormai il suo parrucchino è fin troppo evidente, Connery mantiene comunque tutto il suo fascino, nonostante sia molto infastidito dall’invadenza dei giornalisti. Un reporter giapponese ha perfino tentato di fotografarlo dalla finestra mentre era in bagno. I produttori, per tenere Sean lontano dai giornalisti, assumono ben sedici guardie del corpo locali. Risultato? Non appena Connery si avvicina ai suoi angeli custodi questi estraggono dalle tasche le macchina fotografiche! E sul set la situazione non migliora: giornalisti e curiosi circondano sempre la zone delle riprese e il regista è costretto a chiedere più volte il silenzio. La polizia istituisce dei posti di blocco che però vengono puntualmente aggirati: sembra impossibile contenere i fan giapponesi, così Gilbert decide di sfruttare la cosa a suo vantaggio: viene organizzato un vero incontro di sumo nello stadio di Tokyo per girare l’incontro tra Bond e Aki, e i tecnici del suono riescono a registrare dal vivo il clamore della folla autentica di ottomila persone, che viene poi usato per il sonoro del film.

L’abitazione dell’agente segreto Henderson, interpretato da Charles Gray, viene progettata da Ken Adam con grande cura per essere una commistione tra lo stile orientale e quello britannico, visto che Dikko Henderson vive da anni in Giappone ma non ha mai rinunciato alle sue abitudini, preferendo ad esempio un comodo letto a due piazze al tradizionale tatami giapponese. La caduta di stile consiste invece nell’offrire a Bond un Vodka-Martini che ha appena mescolato e non agitato! L’errore sfugge agli attori e al regista sul set, ma non ai fan che, dopo le prime proiezioni, scrivono numerosi alla United Arstists per lamentarsi dell’errore imperdonabile. Ma ancora prima che i fan si scatenassero la fine di Henderson era stata stabilita, tanto che le pareti della sua casa sono di carta di riso proprio in funzione della messa in atto del suo omicidio: Henderson viene pugnalato alle spalle proprio attraverso la parete; e pensare che per evitare la morte gli sarebbe bastato un salto a sinistra…

In Si Vive Solo Due Volte il coordinatore degli stuntmen è ancora una volta Bob Simmons, che fa anche da controfigura a Sean Connery che, in quanto star indiscussa, non deve assolutamente infortunarsi. Nonostante questo Connery e Gilbert, entrambi appassionati di calcio, decidono di organizzare una partita amichevole contro una squadra giapponese, nonostante le rimostranze dei produttori, preoccupati per l’incolumità di 007. Dopo pochi minuti dal fischio d’inizio Sean Connery è già steso a terra dolorante, con una caviglia gonfia: fortunatamente 007 zoppica appena per un paio di giorni. Chi invece non si fa problemi a correre rischi è Simmons, che nel girare la scena dell’inseguimento al porto salta da trenta metri di altezza per atterrare su degli scatoloni. Quando il cascatore esegue il salto però dal pubblico si leva un grido di terrore: nella caduta a Simmons si sono abbassati i pantaloni, mettendo in mostra le sue mutande rosse, che da lontano sembravano macchie di sangue…

Come sempre il nostro eroe James Bond non ha paura di intrattenersi nemmeno con le donne più pericolose come la bella Helga. Non solo non ne ha timore, ma ci scherza sopra: “Cosa farei per l’Inghilterra!” dice mentre la spoglia. Una battuta che sarebbe dovuta essere nel film precedente, Thunderball (in riferimento ad un’altra bellezza pericolosa, Fiona Volpe) ma che fu tagliata e quindi riciclata per questa occasione.

Per la scena dell’aereo che precipita, il tecnico del suono Norman Wanstall (Oscar per gli effetti sonori di Goldfinger) si rivolge ai produttori: “Mi serve un pilota con un aereo che precipita”. La loro risposta? “Per quando ti serve?”. Grazie ad un pilota coraggioso, Wanstall può quindi procedere a registrare da vivo il rumore di un aereo in picchiata… Sono molti gli uomini senza paura che hanno reso possibile la realizzazione del film. Il Colonnello Wallis, ad esempio, inventore di Little Nellie, il mini-elicottero giallo utilizzato da Bond per cercare la base di lancio della Spectre. Quello fornito a 007 da Q (Desmond Llewelyn), di nuovo in trasferta e in tenuta estiva (anche se meno sgargiante di quella indossata nel film precedente) smontabile e trasportabile è un modellino, ma quello che vediamo volare è reale e funzionante, pilotato dallo stesso Colonnello Wallis nella difficile location montuosa e arricchito dal responsabile effetti speciali John Stears di razzi e mitragliatrici realmente funzionanti. In tutto il Colonnello Wallis, che pilota personalmente Little Nellie, farò più di ottantacinque decolli e atterraggi tra le montagne per un totale di circa quarantasei ore di volo: nel film la battaglia aerea dura sette minuti e mezzo…

Girare la scena della battaglia aerea si rivela molto più difficile e pericoloso del previsto, tanto che uno degli operatori, Johnny Jordan, rimane gravemente ferito in una collisione tra due elicotteri causata dalle correnti d’aria. Per sua fortuna il pilota del suo mezzo altri non è che il pilota kamikaze di Gilbert, che riesce a far atterrare l’elicottero nonostante sia danneggiato. Jordan viene subito trasportato in ospedale e successivamente i produttori gli garantiscono le migliori cure possibili a Londra, ma nonostante questo il piede dovrà essere amputato. Jordan però si rimette in fretta e torna al lavoro già nel film successivo della saga di Bond. La scena della battaglia aerea verrà poi ultimata in fase di post produzione in Spagna, poiché i giapponesi non permettono il lancio di razzi sopra il parco nazionale.

Lois Maxwell, Mie Hama, Sean Connery, Karin Dor e Akiko Wakabayashi sul set di Ken Adam

Mentre la troupe gira in Giappone, a Pinewood fervono i preparativi per allestire il set del vulcano ideato da Ken Adam, il più grande e complesso mai realizzato, alto centotrentacinque metri (gli operai avevano chiesto e ottenuto un aumento per lavorare a quell’altezza) che una volta completato è visibile da cinque chilometri di distanza e per il quale è stata adoperata una quantità di acciaio superiore a quella impiegata per costruire l’hotel Hilton di Londra. L’esterno è coperto da teli cerati e per le riprese dall’esterno vengono usati dei fondali dipinti attaccati ad una gru alta quasi cinquanta metri, ma per l’interno è tutto un altro discorso: gli elicotteri decollano veramente all’interno del set, la monorotaia è funzionante e Freddie Young deve usare ogni lampada degli studi per illuminarlo. Il buco del cratere è di vetro e la copertura può scorrere realmente grazie ad un verricello. Tuttavia c’è una cosa che non è possibile fare nel set di Adam: far decollare un razzo spaziale. La scena della partenza del razzo della Spectre viene realizzata sollevando il veicolo con una gigantesca gru; il rumore del decollo è dato da quello di un jet mescolato a quello del vapore. Il razzo che si apre per “ingoiare” gli altri razzi è interamente frutto della fantasia di Ken Adam, anche se un modello molto simile viene realizzato decenni dopo e utilizzato per il recupero e il rilascio di piccoli satelliti.

Con un covo così grandioso, anche il villain deve esserlo: eppure l’attore scelto per interpretare Blofeld, di cui finalmente si dovrà vedere il volto, non convince per via di quell’aria bonacciona da Babbo Natale. Dopo cinque giorni di riprese il buon Jan Werich viene mandato a casa e rimpiazzato da Donald Pleasance. Pleasance accetta di buon grado la cicatrice che gli viene applicata alla pelle, nonostante la colla gli renda il volto livido. Chi invece non vede la faccenda di buon grado è il gatto bianco, che Blofeld tiene sempre in braccio. Nonostante sia un gatto-attore professionista, il micio si spaventa per un colpo di pistola a salve e si getta all’interno del condotto della monorotaia, dal quale riemergerà solo due giorni dopo, sotto shock: non lavorerà più nel mondo del cinema.

Per James Bond i produttori vogliono solo il meglio: le ragazze più belle, le scenografie più imponenti, i nemici più spietati. Per le molte scene del film in cui vengono utilizzate le arti marziali vediamo all’opera combattenti professionisti che si servono di autentiche armi tradizionali giapponesi. Per la scena del campo di addestramente ninja viene scelta la suggestiva location del Castello dell’Airone Bianco risalente all’inizio del diciassettesimo secolo. Per evitare danni all’edificio storico, che è anche un santuario, gli scenografi realizzano un secondo muro esterno sul quale i combattenti si allenano nel lancio degli shuriken. Il giorno successivo i quotidiani locali titolano “Via 007 dal Giappone!”: i giornalisti e i fotografi presenti sul set non avevano capito che il muro era posticcio e pensavano che gli attori stessero davvero rovinando il monumento storico. Per la scena dell’assalto finale al covo di Blofeld arriva dal Giappone un’intera squadra di esperti di arti marziali, tra cui anche i ninja autentici, che gli occidentali non avevano mai visto in un film: le arti marziali orientali non arriveranno al cinema in occidente che cinque anni più tardi. Bob Simmons avverte i colleghi di stare attenti con i ninja perché sono tipi molto orgogliosi… eppure, quando arriva il momento di calarsi lungo le funi all’interno del set del vulcano costruito da Ken Adam i ninja, spaventati dall’altezza, si rifiutano (ricordo che il vulcano è alto 137 metri): tocca dunque a Simmons e alla sua squadra di un centinaio di stuntmen calarsi a tutta velocità (utilizzano un flessibile per non bruciarsi le mani, ma nonostante questo accorgimento uno di loro si rompe una caviglia). Per la prima volta vengono anche introdotti i trampolini per le acrobazie degli stuntmen, uno dei quali però, a causa dell’inesperienza, batte violentemente la testa, per fortuna senza conseguenze.

Dopo l’addestramento di arti marziali, le fatiche di 007 non sono certo finite: ora James Bond, che ufficialmente è ancora defunto, deve diventare giapponese per nascondersi in mezzo alla popolazione locale. Per prima cosa è necessario coprire il tatuaggio di Sean Connery: Scotland Forever. Il make-up però non è sufficiente: Bond deve sposare una ragazza del luogo. La scelta ricade sulla bella Kissy, insospettabile agente segreto: al matrimonio di 007, filmato al tempio Nakanoshima, presenziano centoventi comparse oltre ad un gran numero di giornalisti. Per reclamizzare l’evento cinematografico la United Artists aveva precedentemente diffuso uno special tv, Welcome to Japan Mr.Bond, in cui Miss Moneypenny e Q (per la prima volta nella stessa scena) elucubrano sull’identità della fortunata Signora Bond). Per 007 non è certo una passeggiata, anzi, è una passeggiata molto difficile in quanto deve camminare curvo per non spiccare troppo sopra i giapponesi che lo circondano. Come se non bastasse, la bella Kissy, devota alla sua missione, gli nega le gioie della prima notte di nozze. Non c’è dunque da stupirsi se il make-up orientale di Bond scompare misteriosamente prima dello scontro finale con Blofeld: i costumi giapponesi proprio non fanno per lui…

Al termine dello scontro finale servono degli aerei che lancino dei gommoni di salvataggio a 007, Kissy e agli altri sopravvissuti: ci pensa il Generale Russhon, amico di Cubby Broccoli e da sempre angelo custode di Bond, a dare l’ordine necessario. Russhon aveva anche provveduto a procurare, in modo non del tutto ortodosso, armi e attrezzatura militare per il film.

La scena in cui il sottomarino emerge da sotto il gommone, interrompendo la luna di miele di Bond, si rivela impossibile da girare, perché la corrente generata dall’emersione spinge via il gommone: a Gilbert viene però l’idea di posizionare il gommone sul sommergibile che, anziché emergere, si immerge. A questo punto non resta che invertire la pellicola in fase di montaggio.

Il resto, come si dice, è storia: Si Vive Solo Due Volte, nonostante tutte le difficoltà e gli incidenti dentro e fuori dal set, fu un enorme successo, ma non fu l’ultimo film di 007. Anzi, a dirla tutta non fu nemmeno l’ultimo film di 007 di Sean Connery… ma di questo parleremo la prossima volta, vi aspetto sempre qui su Cinemuffin per Agente 007 – Al Servizio Segreto di Sua Maestà!

Goldfinger

Mentre stavo scrivendo questo articolo è arrivata la triste notizia della scomparsa di Sean Connery, il primo, e per molti l’unico, 007. Naturalmente sarebbe riduttivo ricordare Sir Sean Connery solamente per aver interpretato James Bond quando nella sua lunga e variegata carriera ci ha regalato una serie di personaggi straordinari, vincendo l’Oscar come miglior attore non protagonista per Gli Intoccabili di Brian De Palma nel 1987 e ricoprendo ruoli più o meno importanti, ma sempre memorabili, in film di ogni genere e caratura. Inutile cercare di fare una lista o una classifica dei suoi ruoli più riusciti o dei suoi film più belli. Più facile forse parlare di quello che io personalmente considero il suo unico passo falso: Zardoz. Ma di questo ho già stabilito di parlare in un’altra occasione. Per me la figura affascinante e carismatica di Sean Connery sarà sempre indissolubilmente legata al personaggio di James Bond e a quello che ritengo il film migliore tra quelli da lui interpretati: Goldfinger.

Il secondo film sull’agente segreto al servizio di Sua Maestà Dalla Russia con Amore ha avuto un successo enorme e spianato definitivamente la strada ai produttori Albert Broccoli e Harry Saltzman, che ora non hanno più alcun problema a reperire tutti i finanziamenti di cui hanno bisogno: il budget per il terzo film di 007 ammonta infatti a tre milioni di dollari, quanto i due film precedenti messi assieme. Per il terzo film viene scelto di adattare il settimo romanzo di Fleming, uscito nel 1959, scritto dopo un soggiorno in uno stabilimento termale inglese in cui lo scrittore aveva conosciuto un venditore d’oro che gli aveva spiegato alcuni segreti del mestiere. Questa volta però Terence Young, il regista dei primi due film, non è disponibile: i produttori scelgono per sostituirlo un veterano della regia, Guy Hamilton.

Sean Connery con Tippi Hedren e il regista Alfred Hitchcock sul set di “Marnie”

Per il nuovo arrivato non è semplice inserirsi all’interno di un gruppo di lavoro così affiatato, e nei primi giorni è costretto a sgridare diverse volte i membri del cast e della troupe che, immersi in rimembranze delle collaborazioni passate, non si concentrano debitamente sulla nuova impresa. Sicuramente Hamilton ha un carattere molto diverso da Terence Young, che considerava i colleghi di lavoro come una famiglia: lui invece è molto freddo e distaccato, ma sa sempre quello che vuole e riesce ad ottenerlo nel modo più efficiente. Il battesimo del ciak di Hamilton è tutt’altro che semplice, dato che Sean Connery e Gert Frobe, l’attore scelto per interpretare il villain Goldfinger, non sono ancora disponibili (Connery sta ultimando le riprese di Marnie di Alfred Hitchcock): il regista deve quindi girare la prima sequenza a Miami utilizzando delle controfigure. La scena verrà completata successivamente con i due attori in un set ricostruito negli studi Pinewood di Londra. Questo gioco di prestigio è reso possibile ancora una volta dalla bravura dell’editor Peter Hunt, che in fase di montaggio riesce a dare omogeneità visiva e narrativa alla sequenza.

Cec Linder, Sean Connery e Margaret Nolan nel set di Miami ricostruito a Pinewood

Molti sono i critici e in fan che ritengono Goldfinger il miglior film di 007 in assoluto grazie alla sua equilibrata miscela di azione, erotismo, suspense e umorismo. È innegabile il fatto che il terzo film della saga abbia consacrato definitivamente il mito di James Bond e sancito un modello che tutti i film successivi hanno poi tentato di emulare, oltre a dar vita alle prime imitazioni e parodie e al fenomeno del merchandising legato all’agente segreto nato dalla penna di Ian Fleming. Goldfinger ha stabilito in modo definitivo il canone del perfetto film di 007. Ne è un esempio condensato la scena che precede i titoli di testa, come accadeva già in Dalla Russia con Amore. Questa volta Hamilton realizza una sequenza del tutto scollegata dalla storia principale, una mini avventura di pochi minuti che però racchiude in sé tutti gli elementi tipici dello stile bondiano: l’umorismo, l’avventura, il pericolo, le belle donne.

In questo incipit la prima cosa che vediamo è un gabbiano male in arnese che nuota nel porto, ma subito scopriamo che sotto il pennuto c’è il nostro eroe, che avanzava non visto sott’acqua con un gabbiano posticcio (che durante le riprese si era irrimediabilmente inzuppato d’acqua) incollato al cappuccio della muta. Nella cisterna in cui Bond si addentra furtivamente scorgiamo qualcosa di familiare: una grande apertura circolare sul soffitto, come si era vista in Licenza di Uccidere nella scena che introduce il cattivo, il Dr. No. Non ci sono dubbi: Ken Adam, lo scenografo del primo film, che non aveva partecipato al secondo perché impegnato con Il Dottor Stranamore, è tornato, pieno di nuove idee scaturite dalla collaborazione con Stanley Kubrick. Dopo essere uscito dal deposito, che ha riempito di esplosivo, Bond si toglie la muta (che è in realtà una tuta di nylon) rivelando un impeccabile smoking bianco e si reca in un night club, dove assiste al panico causato dalla sua esplosione senza battere ciglio. Inevitabilmente poi l’agente segreto si ritrova solo in compagnia della bella ballerina, che però non gli è amica come sembra. In un efficacissimo effetto ottico vediamo, riflesso nell’occhio della ragazza (un’idea dello sceneggiatore Richard Maibaum), un brutto ceffo che sta per aggredire Bond alle spalle. 007 non esita a farsi scudo della donna dopodichè si libera dell’aggressore spingendolo in una vasca da bagno e gettando un ventilatore nell’acqua. Nel girare questa scena ci furono un paio di imprevisti: l’attore selezionato per interpretare Capungo, il messicano che lotta con Bond, viene arrestato per furto poco prima dell’inizio delle riprese e sostituito dallo stuntman Alf Joint. La scena deve essere ripetuta diverse volte, Sean Connery viene colpito con una sedia alla schiena ad ogni ciak; infine Joint, immerso nella vasca insieme a cavi elettrici ed effetti pirotecnici, si procura un’ustione di secondo grado alle gambe. “Shocking”, come direbbe 007.

A questa sequenza d’apertura segue naturalmente la sigla, in cui vediamo i titoli di testa di Robert Brownjohn (che si occupa anche della grafica pubblicitaria del film) proiettati sul corpo dorato della splendida Margaret Nolan e ascoltiamo quella che sarà la prima di una lunga serie di sigle bondiane divenuta un grande successo: Goldfinger, musica di John Barry (autore dell’intera colonna sonora) e testi di Anthony Newley, eseguita dalla celebre cantante Shirley Bassey. Per la prima volta la colonna sonora di un film di 007 diventa un vero successo, superando nelle vendite perfino i Beatles, tanto che l’LP vincerà il disco d’oro: e come poteva essere diversamente?

Hamilton intende mostrare fin da subito quanto sia lussuoso ed edonistico il mondo in cui si muove 007. Per la prima scena realizzata, quella della piscina, girata il 20 gennaio 1964 nell’hotel Fontainbleau di Miami, ingaggia delle vere modelle solo per far bella figura riempiendo le sdraio; chiama inoltre l’attrice Margaret Nolan a interpretare per una manciata di secondi la massaggiatrice di James Bond. L’unico attore effettivamente presente a Miami all’inizio delle riprese è Cec Linder che interpreta l’agente della CIA Felix Leiter, personaggio già presente in Licenza di Uccidere, dove però aveva il volto di Jack Lord: Felix ha il compito di sfilare James dalla sua meritata (dopo la missione in Messico) vacanza per chiedergli di indagare sul magnate Auric Goldfinger ed alcuni suoi presunti traffici poco puliti nell’esportazione dell’oro. Naturalmente Bond interpreta la missione a modo suo, seducendo la splendida Jill Masterson, assunta da Goldfinger per farsi vedere in sua compagnia…e per aiutarlo a barare a carte!

Jill Masterson suggerisce a Gert Frobe tramite “Auric-olare”

Auric Goldfinger, come si capisce già dal nome, è il perfetto villain bondiano: megalomane, intelligente, spietato, permaloso e folle. Si circonda di belle donne ma non per andare a letto con loro, solamente perché le trova decorative e occasionalmente anche utili. Gli piace vincere sempre, negli affari e nel gioco, senza risparmiare sui mezzi per ottenere la vittoria. La sua ossessione per l’oro lo rende senz’altro stravagante ma mai sprovveduto, portandolo anzi a concepire un piano criminale di cui anche Bond non può che ammirare la genialità. Per interpretarlo Albert Broccoli fece chiamare l’attore tedesco Gert Frobe. Purtroppo però, contrariamente a quanto sosteneva il suo agente, Frobe non parla una parola d’inglese! Ma la sua presenza scenica è perfetta, così i produttori decidono di farlo comunque recitare e di doppiarlo in post produzione (a prestargli la voce sarà l’attore Roy Michael Collins). Non è facile per gli altri attori, che devono recitare interagendo con un Frobe che biascica un inglese molto maldestro, spinto dal regista a parlare velocemente per facilitare l’operazione di doppiaggio. Sempre meglio che ascoltare i Beatles senza tappi nelle orecchie, come direbbe Bond…

Tornando al film, James Bond passa la notte con Jill Masterson, che non è una semplice donna oggetto: come altre precedenti Bond girls (ad esempio Honey/Ursula Andress in Dr. No e Tatiana/Daniela Bianchi di Dalla Russia con Amore) Jill si lascia sedurre ma a sua volta sfrutta James per il suo piacere. Purtroppo però, 007 mentre si allontana per rimettere in ghiaccio il Dom Perignon del ‘55, viene colpito alle spalle da una persona di cui vediamo solamente l’ombra. Ancora molti anni dopo Sean Connery affermava in un’intervista di poter ancora sentire il dolore provocato da quel colpo. Guy Hamilton decide di non mostrarci subito l’aggressore per mantenere alta la suspence, ma lo spettatore scoprirà che il colpo è stato inferto da Oddjob, lo scagnozzo muto e letale di Goldfinger. Per interpretarlo il regista sceglie Harold Sakata, un wrestler hawaiano (vincitore di una medaglia d’argento alle olimpiadi del 1948 per il sollevamento pesi) visto casualmente in televisione. Sakata, malgrado la sua imponenza fisica, si rivela un uomo gentile, generoso e dedito al lavoro, sempre pronto ad accontentare i fan. Al suo risveglio Bond trova Jill morta, con il corpo interamente ricoperto di vernice dorata: non ci può essere alcun dubbio su chi sia il mandante dell’omicidio.

Il wrestler hawaiano Harold Sakata nei panni di Oddjob

Questa scena è diventata una delle più famose non solo della saga di 007 ma della storia del cinema, non solo per le sue qualità intrinseche (originalità, tensione emotiva, effetto sorpresa): la mastodontica campagna pubblicitaria per Goldfinger infatti era iniziata ancora prima che Hamilton desse il primo ciak, e quando la scena viene girata sono presenti sul set giornalisti e fotografi (oltre a un dottore per scongiurare il soffocamento dell’attrice a causa della vernice dorata che le copriva per intero la pelle). Pur comparendo nel film per pochi minuti Shirley Eaton, che interpreta Jill Masterson, diventa l’attrice più famosa e fotografata del 1964. Per lei, un’occasione d’oro!

Dopo la morte di Jill ritroviamo James Bond a Londra, nella sede della Universal Export, la società di copertura per i servizi segreti inglesi. Qui ritroviamo quello che ormai è il cast fisso della saga: Bernard Lee nel ruolo di M, il capo di 007; Lois Maxwell in quelli della segretaria Moneypenny e Desmond Llewelyn come Q, il fornitore di tutti i gadget e le armi degli agenti segreti. Dopo che M gli ha affidato ufficialmente l’incarico di smascherare i traffici illeciti di Goldfinger (non senza diffidare Bond dall’approcciare il caso come una vendetta personale) possiamo entrare per la prima volta nel laboratorio di Q e di sbirciare tra i gadget ancora in fase di sviluppo. Armi e congegni sofisticati, fantasiosi e spesso improbabili, sono infatti un marchio distintivo della serie: i film in cui sono stati utilizzati in misura minore sono anche quelli meno apprezzati dal pubblico. In Goldfinger entra in scena per la prima volta un’altra grande protagonista: la mitica Aston Martin DB5. Nei romanzi di Fleming 007 guidava una Bentley Green Label, che viene però considerata ormai fuori moda dai produttori. La casa automobilistica inglese Aston Martin è riluttante a fornire le proprie auto per il film (ne verranno usate quattro diverse, due con tutti gli accessori funzionanti e due per le scene su strada) e le cede a caro prezzo; eppure la DB5 diventerà in breve tempo l’auto più famosa del mondo (anche grazie ai tour promozionali e agli spot pubblicitari) e le sue vendite, grazie al film, aumenteranno del 60%: Saltzman e Broccoli non avranno mai più difficoltà a trovare le automobili per i film di 007.

“Io non scherzo mai sul mio lavoro 007!”

Originariamente il copione non prevedeva una scena in cui Q spiega a 007 tutti i congegni presenti sull’auto, ma Broccoli insiste per aggiungerla a riprese ormai quasi ultimate (con grande disappunto di Desmond Llewelyn che non capisce nulla di auto e di meccanica e fatica ad imparare le sue battute). L’idea si rivela vincente, perché la scena crea una grandissima aspettativa nello spettatore, curioso di vedere quando e come i vari marchingegni verranno utilizzati da Bond. Gli ingegneri della Aston Martin non credevano fosse possibile montare tutti quei meccanismi aggiuntivi sull’auto, ma il responsabile degli effetti speciali John Stears li smentisce, anche se l’auto diventa così pesante che ne serve una seconda per le scene su strada. Nel romanzo erano descritti soltanto una manciata di accessori presenti nell’auto di 007, mentre per il film Ken Adam e John Stears possono dare libero sfogo alla loro immaginazione. Hamilton, che prende molto spesso multe per sosta vietata in centro a Londra, fornisce l’idea della targa rotante. Addirittura nella vettura ritoccata da Stears sono presenti dei congegni che non verranno nemmeno utilizzati nel film: un’antenna radar nascosta nello specchietto laterale, un ripiano sotto il sedile (contenente fucile, coltello da lancio, granata e pistola), un vano da cui fuoriescono chiodi a tripla punta (non utilizzati perché la United Artists teme il pericolo emulazione) e un telefono nella portiera. Della Aston Martin di 007 verranno realizzati infiniti modellini, alcuni anche dotati di gadget; una piccola DB5 a pedali verrà regalata al Principe Andrea in occasione della visita della Regina Elisabetta alla fabbrica della Aston Martin a Lagonda: un’auto davvero principesca!

Sean Connery con una delle Aston Martin DB5 utilizzate per le riprese del film

Una volta equipaggiato James si appresta ad incontrare di persona Goldfinger, stabilendo un altro punto fermo del canone bondiano: il primo incontro tra 007 e il supercattivo è sempre molto formale, anche se ricco di allusioni, minacce velate e sospetti reciproci. In questo film esso ha luogo in un campo da golf (le riprese vengono fatte a Stokepoges, vicino agli studi Pinewood). La difficoltà della scena consiste nello spiegare allo spettatore le regole del golf, considerato uno sport per nulla cinematografico, senza mai annoiarlo. Gert Frobe, che non sa giocare a golf, viene rimpiazzato nei campi lunghi da una controfigura, al contrario di Sean Connery, che non solo ha imparato a giocare per l’occasione, ma ha sviluppato una passione per il golf che non lo lascerà più. Bond esce vincitore dalla partita con Goldfinger (che naturalmente, proprio come con le carte, tenta di barare), ma Oddjob gli fa subito capire che non è finita lì decapitando una statua con un lancio del suo cappello con lama incorporata nella tesa (la testa era già recisa ma il cappello dovette essere lanciato più di 40 volte per riuscire a girare la scena): questa scena e quella in cui Oddjob polverizza con la mano una pallina da golf servono a preparare il terreno per lo scontro finale con Bond.

Al termine della partita di golf Bond, che ha piazzato un localizzatore nell’auto di Goldfinger, lo segue fino in Svizzera, dove si accorgerà di non essere l’unico a pedinare il magnate: anche Tilly Masterson (Tania Mallet), sorella di Jill, è sulle sue tracce in cerca di vendetta. Per attirare la sua attenzione Bond ricalca la strategia di Messala nella corsa delle quadrighe del film Ben Hur, uscito cinque anni prima, e utilizza le lame rotanti estensibili presenti nei cerchioni della Aston Martin per squarciare le gomme dell’auto di Tilly, la quale non può che accettare un passaggio fino al distributore più vicino. Poiché non era possibile farlo con le vere automobili, la scena delle lame è stata girata in studio utilizzando due modellini in fibra di vetro su binari e un foglio di alluminio verniciato per simulare le gomma squarciata. Il montaggio di Peter Hunt ha poi creato la magia. Bond suo malgrado deve dire addio a Tilly, salvo ritrovarla nelle circostanze meno adatte: quando entrambi stanno cercando di introdursi nottetempo nella fabbrica di Goldfinger. Questa scena è un altro esempio dell’abilità di Peter Hunt, che riesce a renderla omogenea nonostante le inquadrature dalla collina siano girate in Svizzera e quelle all’esterno della fabbrica a Pinewood (dove si può vedere ancora oggi). Anche l’interno della fonderia clandestina è ricostruito in studio: l’oro fuso è in realtà cera mischiata a polvere dorata, il contenitore dell’oro fuso ha dentro una lampadina e il fumo è generato dal ghiaccio secco. Purtroppo però, mentre spiano le operazioni poco pulite di Goldfinger (e del suo complice Mr. Ling interpretato da Burt Kwouk, diventato famoso nei panni di Cato, l’aiutante dell’Ispettore Clouseau nei film della Pantera Rosa), 007 e Tilly vengono scoperti.

Il personaggio di Tilly ha qui il ruolo di agnello sacrificale: in ogni film di Bond è presente un personaggio alleato con cui 007 stabilisce un legame forte ma che viene ucciso (in Dr. No era Quarrel, in Dalla Russia con Amore Kerim Bey) creando scene di forte impatto emotivo prontamente stemperato subito dopo dall’adrenalina e dal registro comico. Infatti, subito dopo l’uccisione di Tilly da parte di Oddjob, Bond viene caricato in auto dagli scagnozzi del cattivo, ma riesce a liberarsi del suo autista grazie al gadget che tutti attendevano con ansia di vedere in azione: il sedile eiettabile. Il congegno era stato inserito davvero sull’auto, anche se il trucco del lancio è realizzato con aria compressa e un fantoccio. Se questo non bastasse, ecco che la dolce vecchina incaricata di aprire la sbarra estrae una mitragliatrice e spara a raffica contro 007. Guy Hamilton ha raccontato che, quando dopo l’uscita di Goldfinger si è trovato a pranzare con Alfred Hitchcock, questi gli ha fatto i complimenti proprio per la quella scena: “Avrei voluto girarla io una scena così!” E Hitchcock di suspense e di umorismo se ne intendeva eccome! Il minion volante, la vecchietta col mitra e il successivo inseguimento (velocizzato in fase di montaggio per renderlo ancora più incalzante) fanno dimenticare immediatamente della povera Tilly. Durante la scena dell’inseguimento Bond utilizza anche l’olio per rendere scivoloso l’asfalto (si tratta di acqua colorata) ma non è sufficiente: alla fine la sua Aston Martin si schianta contro un muro. Lo stuntman George Leech, che doveva pilotare l’auto in quella scena, riceve dai produttori l’ordine contraddittorio di schiantarla senza rovinarla: cosa non semplice, soprattutto perché costretto a ripetere la scena due volte in quanto al primo ciak l’auto era penetrata troppo a fondo nel muro…

Dopo lo scontro Bond si risveglia nello stabilimento legato mani e piedi ad una tavola d’oro. Ormai Goldfinger lo ha definitivamente smascherato e ha intenzione di liberarsi di lui una volta per tutte. Per uccidere il grande James Bond però un semplice colpo di pistola sarebbe troppo sciatto, per cui utilizza un’arma mai comparsa prima sul grande schermo: il laser. La tecnologia del laser veniva sviluppata proprio in quegli anni e adoperata esclusivamente in campo chirurgico: nessuno aveva ancora pensato di usarla come arma. Un laboratorio scientifico fornisce ad Hamilton un vero laser, ma nel provare la scena il regista scopre che, con le luci del set, il raggio non è più visibile. John Stears realizza perciò un macchinario finto con suggestive luci blu; il raggio rosso e bianco viene aggiunto in fase di post produzione. L’effetto prodotto dal laser sulla tavola invece è realizzato in studio: la parte che deve essere incisa dal laser viene pretagliata e riempita di un materiale che si scioglie con il calore; sotto la tavola il designer degli effetti ottici Cliff Culley fa scorrere una torcia all’acetilene. Il risultato è la scena di quasi castrazione più famosa della storia del cinema (molto più suggestiva della “banale” sega circolare del romanzo). Questa scena mette a dura prova la pazienza di Sean Connery, che deve passare molte ore legato ad una tavola con strani congegni in movimento accanto al suo inguine.

Bond è sufficientemente scaltro da convincere Goldfinger a risparmiargli la vita ma rimane comunque suo prigioniero. Colpito da una pistola tranquillante si ridesta su un aereo diretto nel Kentucky. È tuttavia un dolce risveglio quello di chi si trova davanti la bellissima Honor Blackman nel suo ruolo più iconico: quello della pilota d’aereo personale di Goldfinger, Miss Pussy Galore.

Fin dalla nascita dello 007 cinematografico i produttori Harry Saltzman e Cubby Broccoli avevano dovuto combattere con la censura per far ottenere ai film di Bond il visto “per tutti”, necessario perché anche i bambini e i ragazzi si recavano in massa al cinema per vedere i loro film. Poiché l’ufficio della censura britannico era molto sensibile alla violenza mentre quello americano era più suscettibile riguardo all’erotismo, in alcune occasioni furono necessari dei veri e propri giochi di prestigio per non dover rinunciare a nessuna scena. Inevitabilmente il personaggio di Honor Blackman solleva diversi problemi a questo riguardo, a cominciare dal suo nome, che letteralmente in inglese significa “gnocca a volontà”. La United Artists scongiura i produttori di cambiare il nome in “Kitty Galore”, sempre evocativo ma meno spudorato, finché non accade che il Principe Filippo venga fotografato con l’attrice e appaia sui giornali con la didascalia “Pussy and the Prince”: a questo punto il nome Pussy, accettabile per la stampa, lo diventa anche per il cinema. Nel romanzo di Fleming Pussy Galore è una lesbica dichiarata, mentre nel film la questione viene solamente suggerita ma mai esplicitata, sempre per motivi di censura. Pussy ha collaborato al piano di Goldfinger addestrando una squadra di piloti d’aereo, interamente costituita da ragazze belle e appariscenti. Nella scena in cui Bond vede gli aerei atterrare questi sono manovrati da piloti di velivoli agricoli ingaggiati per l’occasione, i quali però si rifiutano categoricamente di indossare le parrucche bionde che i costumisti hanno fornito approntato. Un occhio allenato potrà anche distinguere un sigaro in bocca a uno di loro…

James Bond viene rinchiuso in una minuscola cella nei sotterranei della tenuta di Goldfinger in Kentucky. Nel frattempo lo spettatore viene introdotto nello spettacolare set ideato da Ken Adam per la sala ludica di Goldfinger. Lo scenografo qui si sbizzarrisce nell’aggiungere, giocattoli e congegni di ogni tipo, dal cavallo meccanico da rodeo al tavolo da biliardo scorrevole. Quando Goldfinger inizia a spiegare ai suoi soci il suo grande piano tutta la sala si modifica: i pavimenti scorrono, le pareti cambiano, un enorme plastico emerge dal pavimento per mostrare a tutti l’obiettivo finale: Fort Knox, il deposito delle riserve auree degli Stati Uniti.

A ben pensarci, questa scena non ha alcun senso: perché Goldfinger si dà tanto da fare per spiegare il suo piano a degli uomini che ha già programmato di uccidere? Giuro che, pur avendo visto il film decine di volte, non ci avevo mai pensato, tanta è stata l’abilità di Hamilton nel creare una serie di sequenze divertenti e coinvolgenti: la fuga di Bond, il suo tentativo fallito di comunicare a Felix il piano di Goldfinger e l’uccisione con il gas dei soci d’affari (i flash di luce blu aggiunti dal direttore della fotografia Ted Moore danno un tocco espressionista alla scena rendendola più agghiacciante). Il signor Solo, che aveva scelto di non partecipare al colpo, viene eliminato in un modo altrettanto spettacolare: schiacciato insieme all’automobile da una pressa. Questa scena sciocca profondamente la troupe, che assiste a bocca aperta alla distruzione di una costosissima Lincoln Continental nuova. Per girare la scena dall’auto viene rimosso il motore, ma in questo modo si vede il cofano vuoto quando il magnete la solleva: interviene allora Cliff Culley che in post produzione aggiunge un effetto ottico di riempimento – si tratta di semplici linee nere ma non è semplice applicarle correttamente ad una immagine in movimento. Anche senza il motore il cubo pressato rimane comunque pesantissimo: ne viene tagliato via un pezzo, ma nonostante questo è possibile vedere che gli pneumatici dell’auto che si allontana dalla discarica affondano nel terreno. La scena della demolizione viene girata a Miami con una controfigura di Oddjob per i campi lunghi perché all’epoca gli sfasciacarrozze non erano ancora diffusi in Inghilterra, infatti il trovarobe Ron Quelch ha molte difficoltà a trovare un cubo di lamiera uguale a quello usato per le riprese in America. Riesce a reperirne uno in una discarica dotata di pressa giusto la sera prima che venga girata la scena dell’arrivo di Oddjob nel ranch di Goldfinger, ricostruito a Pinewood.

“Aveva detto di avere un impegno pressante…”

Nel frattempo Pussy ha catturato il fuggitivo Bond e lo riconduce al cospetto di Goldfinger, che ne approfitta per spiegare al suo nemico la seconda parte del suo piano diabolico, convinto del fatto che non possa in alcun modo mettergli i bastoni tra le ruote. Questa scena ha richiesto molti studi e molte stesure: gli sceneggiatori Richard Maibaum e Paul Dehn in questo caso non possono fare riferimento al romanzo, in cui Goldfinger arriva all’ingresso di Fort Knox ma viene subito arrestato. Occorre dunque inventare da zero il piano del cattivo: far detonare un ordigno nucleare all’interno di Fort Knox per rendere l’intera riserva aurea degli Stati Uniti radioattiva per una cinquantina d’anni. La sincera ammirazione di 007 per l’idea la rende credibile anche per noi spettatori. Nel frattempo Goldfinger è stato informato che fuori dai suoi cancelli ci sono due uomini che stanno curiosando. Si tratta di Felix Leiter e di un altro agente, pronti a intervenire nel caso ritengano che 007 sia in pericolo. Per non correre rischi Goldfinger decide che il suo “ospite” deve apparire il più possibile a suo agio e suggerisce a Miss Galore di indossare abiti “più adatti”. Quando Felix vede James infilarsi dentro una stalla con un Pussy vestita in modo succinto si convince che tutto stia filando liscio. In effetti Bond sta cercando di utilizzare il suo fascino per portare Pussy dalla sua parte, anche se lei gli ha già detto chiaramente di essere immune. La resistenza della donna alle avances di 007 si trasforma in un combattimento corpo a corpo in cui Pussy inizialmente riesce con delle mosse di judo a tenere testa a Bond, ma infine soccombe fatalmente al suo fascino e si lascia sedurre: nessuna donna è immune al fascino di James Bond.

Honor Blackman, quando viene scelta per interpretare la più celebre delle Bond girls, è già famosa come Catherine Gale, la protagonista della serie tv Avengers, che curiosamente diventerà un film nel 1998 con Sean Connery nei panni del supercattivo Sir August de Wynter. In quella serie Honor, che conosceva sia il judo che la boxe, si era abituata a girare le scene di combattimento sul cemento: trovare il set del fienile ricoperto di morbida paglia è per lei una gran bella sorpresa. La sceneggiatura viene arricchita di scene in cui Honor può mostrare la sua abilità nei combattimenti. Fotografi e giornalisti sono presenti quando viene girata la scena della lotta nel fienile, oltre naturalmente agli stuntman degli attori. Quando vediamo Pussy, lanciata da Bond, atterrare nella paglia, in realtà sono stati Bob Simmons e George Leech a farle fare il volo; grazie al sapiente montaggio di Peter Hunt non si vede che lo stuntman Simmons è di 12 centimetri più basso di Sean Connery.

Ralph Fiennes, Uma Thurman e Sean Connery in “The Avengers”

Dopo questa parentesi bucolica giunge il grande momento: l’operazione Grande Slam è iniziata. Naturalmente non è possibile girare a Fort Knox, zona presidiata dal personale militare, perciò il deposito, dopo essere stato osservato (e di nascosto anche fotografato) da Guy Hamilton e Ted Moore viene ricostruito negli studi Pinewood. Le scene in cui il gas addormenta i soldati invece sono girate davvero nella base militare adiacente a Fort Knox, grazie all’amicizia di Broccoli con il colonnello della base Charles Rosshon (citato nei titoli di coda come consulente tecnico) che non solo permette a Hamilton di utilizzare la base come set ma gli mette a disposizione un intero plotone, corredato di sergente, che girano in varie postazioni la scena dello svenimento in cambio di 10 dollari e una birra.

Le cose cambiano quando arriva il momento di costruire gli interni di Fort Knox, che nessuno ha mai visto: nemmeno al presidente degli Stati Uniti è permesso entrare nel deposito. Questo però permette a Ken Adam si liberare tutta la sua creatività a realizzare la “cattedrale d’oro” desiderata da Broccoli. Il risultato è uno dei set più alti e grandiosi mai realizzati per un film, tanto d’effetto che dopo l’uscita del film arrivano più di trecento lettere di fan che chiedono come sia stato possibile ottenere il permesso di girare all’interno di Fort Knox, oltre ad una lettera del responsabile di Fort Knox che si congratula con lo scenografo per la fantasia. Vengono di nuovo chiamati gli stuntman: quando Oddjob lancia Kisch, il braccio destro di Goldfinger (interpretato da Michael Mellinger), dalla balaustra, in realtà è Bob Simmons a cadere per una decina di metri (rischiando anche di urtare la telecamera). Durante la scena del combattimento tra Bond e Oddjob Sakata si ustiona gravemente le mani ma continua comunque la scena perché il regista non ha dato lo stop. Dimostra meno stoicismo Sean Connery, che nel fuoristrada è ammanettato a Sakata e teme che, se le manette gli feriscono il polso, non sarà più in grado di giocare a golf… Nello scontro finale con Oddjob, che sembra invincibile, Bond non può che contare sul suo ingegno, non avendo nè congegni né armi a sua disposizione: anche lanciargli contro dei lingotti d’oro massiccio non sortisce alcun effetto.

Ken Adam progetta la finta bomba atomica riempiendola, su richiesta del regista, di pulsanti, rotelle, fili e manopole colorati, che in una vera bomba naturalmente non ci sono. Appena prima di girare Saltzman propone un’ultima modifica: che il conto alla rovescia della bomba, anziché arrestarsi su “003” come da sceneggiatura, si fermi invece a “007”.

James Bond ha salvato il mondo e sale su un aereo privato per raggiungere il Presidente degli Stati Uniti, che desidera ringraziarlo di persona. Ma invece di un’avvenente hostess si ritrova davanti Goldfinger in persona, che è riuscito a fuggire dopo il tentato colpo a Fort Knox e ora lo minaccia con una pistola. A questo punto lo spettatore sa, perché Bondo lo ha già spiegato a Pussy durante il loro primo incontro, che non è consigliabile sparare a bordo di un aeroplano: Guy Hamilton infatti sostiene che allo spettatore debbano essere forniti in anticipo tutti gli elementi per poter comprendere, un po’ alla volta, gli avvenimenti cui assiste. Durante la lotta con Goldfinger infatti parte un colpo che colpisce il finestrino. Nel girare questa scena Peter Hunt, cui Hamilton affida la regia delle scene che non gli interessano (come anche quella della morte di Tilly, la decapitazione della statua o le acrobazie aeree) si trova in difficoltà perché i frammenti di vetro ricadono sempre verso l’interno dell’abitacolo. Viene dunque realizzato successivamente un inserto in cui il finestrino, colpito questa volta da un più efficace fucile a canne mozze, si rompe nel modo corretto, con tutti i pezzi di vetro proiettati verso l’esterno a dare l’idea del risucchio. Gert Frobe gira la scena steso su un carrello che viene trascinato nell’abitacolo, dopodiché viene sostituito da un manichino assicurato con un cavo che al momento opportuno viene semplicemente tirato fuori attraverso il finestrino. Bond e Pussy, che pilotava l’aereo, si salvano gettandosi con il paracadute e li ritroviamo mentre non hanno alcuna fretta di farsi salvare.

Nessuno è perfetto, nemmeno James Bond! Nella scena finale del film infatti sono presenti ben due bloopers. Il primo errore è lo scambio tra due scene in cui si vedono i piloti dell’aereo presidenziale legati e imbavagliati, che sono dapprima mostrati nell’atto di agitarsi e divincolarsi e in seguito mentre sono privi di conoscenza. Il secondo riguarda lo scagnozzo che si intravede sull’aereo alle spalle di Goldfinger e che non solo non prende parte alla lotta con 007 ma non viene nemmeno risucchiato all’esterno come tutto il resto; lo ritroviamo in seguito, inspiegabilmente morto ai piedi di Bond. Ancora una volta, dopo decine di visioni ammetto di non aver mai notato nessuna di queste due sviste, segno che Guy Hamilton e tutti i suoi collaboratori hanno fatto un lavoro davvero eccellente. Basti pensare al fatto che Goldfinger è entrato nel Guinness dei Primati come film dagli incassi più rapidi di tutti i tempi: il suo costo di tre milioni di dollari viene infatti recuperato in sole due settimane!

Il successo planetario di Goldfinger è dovuto ad una formula che nessuno è più riuscito a replicare perché si fonda sul principio dello scardinamento di tutte le regole preesistenti dei film d’azione e di spionaggio: il protagonista riesce nelle fasi iniziali a battere il cattivo per ben due volte, ma si ritrova poi per un intervallo molto lungo ad essere un prigioniero, spettatore passivo e impotente degli eventi impossibilitato ad agire; lo scontro finale vede il protagonista lottare non con un avversario ma con una macchina (la bomba atomica); non viene mostrata la conversione di Pussy, che dopo aver “ascoltato le ragioni” di 007 decide subito di tradire Goldfinger e di aiutare Bond a sventare il suo piano, sostituendo il gas letale con una sostanza innocua e avvertendo la CIA dell’imminente assalto a Fort Knox. Broccoli e Saltzman, partendo dai romanzi di Fleming e con la complicità di Sean Connery, Terence Young e Guy Hamilton (oltre a tutti gli altri membri del cast e della troupe) hanno creato non soltanto un personaggio, ma un vero e proprio genere cinematografico di cui hanno prima inventato poi scardinato le regole allo scopo di intrattenere, divertire e stupire lo spettatore.

Purtroppo Ian Fleming, che anche questa volta aveva visitato i set del film, si spegne un mese prima della première di Goldfinger, che si svolge al cinema Odeon di Londra il 17 agosto 1964. Per l’occasione Honor Blackman indossa un gioiello davvero unico: un dito d’oro che riveste il suo mignolo sinistro; poiché il gingillo ha un valore di circa 10.000 dollari, arriva all’Odeon accompagnata da due guardie del corpo. In strada si è radunata una folla di più di 5000 persone che spingono e scalpitano tanto da rompere la vetrata del cinema. Sean Connery non è presente, ma si farà perdonare attraversando con l’Aston Martin DB5 di Bond gli Champs Elysées in occasione della première di Parigi l’anno successivo: l’attore viene assalito dalla folla, una donna riesce addirittura ad intrufolarsi nell’auto. E la polizia parigina sembra più interessata all’automobile che a contenere la folla…

Sembra ancora impossibile pensare che oggi Sean Connery, attore così versatile, affascinante, carismatico e spiritoso, non sia più con noi. Per fortuna ha lasciato ai suoi fan tantissimi splendidi film per continuare a godere del suo grande talento. Per gli appassionati di Sean Connery e di 007 l’appuntamento è sempre qui, su cine-muffin, dove la prossima volta parleremo di Thunderball – Operazione Tuono. Non mancate!

007 – Dalla Russia con Amore

Eccoci arrivati al secondo appuntamento con la spia più famosa del mondo, 007, agente segreto al servizio di sua maestà. Anche se James Bond, proprio come il suo creatore Ian Fleming, detesta il tè (Fleming lo considera la causa del declino dell’impero britannico) noi speriamo che gli piacciano almeno i muffin!

Dopo il successo straordinario del primo film, Licenza di Uccidere, si potrebbe pensare che girare il secondo sia stata una passeggiata… ma, come vedremo, non è così.

I produttori Albert “Cubby” Broccoli e Harry Saltzman avevano già deciso, durante le riprese di Dr. No, che Dalla Russia con Amore sarebbe stato il secondo film di Bond. Il romanzo, pubblicato nel 1957, aveva avuto un enorme successo, tanto che il presidente Kennedy, in un’intervista concessa nel 1961 alla rivista Life, lo aveva messo al secondo posto nella sua classifica dei libri preferiti (dopo Il Rosso e il Nero di Stendhal).

Poiché squadra che vince non si cambia, in Dalla Russia con Amore ritornano moltissimi degli artefici di Dr. No: confermati il regista Terence Young, lo sceneggiatore Richard Maibaum, la sceneggiatrice Johanna Harwood, l’addetto al montaggio Peter Hunt e il compositore John Barry, autore del celeberrimo motivo di 007, che questa volta realizza l’intera colonna sonora e riarrangia la canzone del film From Russia with Love, scritta da Lionel Bart e interpretata da Matt Monru. Grandi assenti il coordinatore degli stunt John Simmons, sostituito da Peter Perkins, e Ken Adam, chiamato da Stanley Kubrick, che aveva amato i set di Dr. No, per realizzare le scenografie del Dottor Stranamore. Dalla Russia con Amore, a differenza di Licenza di Uccidere, non aveva bisogno di scenografie grandiosamente esagerate come quelle di Ken Adam, ma piuttosto di ambientazioni realistiche che non distogliessero mai l’attenzione dai personaggi: ecco perché la scelta dell’art director di Dr. No Syd Cain come nuovo scenografo si rivelò vincente.

Per quanto riguarda invece il cast, Sean Connery viene riconfermato nel ruolo che lo ha reso ormai celebre con un nuovo contratto, che prevede che lui possa recitare anche in altri film al di fuori degli 007. Quando Cubby Broccoli gli chiede: “Sean, che altro film ti piacerebbe fare?” l’attore risponde: “Mi piacerebbe molto lavorare con Hitchcock”. Detto fatto, Broccoli alza il telefono e chiama Hitch, che si dichiara da subito entusiasta all’idea di lavorare con Connery. Nel 1964 uscirà Marnie, di Alfred Hitchcock, con Sean Connery e Tippi Hedren.

Al fianco di Connery tornano anche Lois Maxwell nel ruolo della segretaria Moneypenny e Bernard Lee in quello del capo dei servizi segreti M. A questi due si affianca una terza figura che diventerà imprescindibile per i film della saga: l’attore gallese Desmond Llewelyn (conosciuto dal regista Terence Young quando fece un provino per il suo film They Were Not Divided) interpreterà Q, l’ideatore di tutti i gadget di 007, in ben 17 film. In Dr. No il ruolo del fornitore di gadget maggiore Boothroyd (che poi diventerà solamente “Q”) era stato interpretato da Peter Burton, che per il secondo film non era disponibile. Per fortuna, si può dire, visto che Llwellyn è poi entrato nei cuori di tutti i fan di 007 come il personaggio più simpatico (oltre che longevo) della serie; quando Terence Young in sala montaggio vide la scena d’esordio di Q cadde dalla sedia per le risate: la valigetta nera con coltello, fumogeni e sovrane d’oro incorporati è soltanto il primo di una lunghissima serie di giocattoli che Q fornirà a Bond (e che mai lui gli restituirà intatti). Caso rimasto unico nella storia quello di Eunice Gayson, che ha interpretato la Bond girl Sylvia Trench sia in Dr. No che in From Russia with Love.

Il primo di molti gadget che Q fornirà a 007: la valigetta

Ora non restava che scegliere la protagonista femminile, colei che avrebbe avuto l’arduo compito di non sfigurare di fronte alla meravigliosa Honey Ryder interpretata da Ursula Andress in Licenza di Uccidere. Per il ruolo della spia russa Tatiana Romanova la produzione si mette alla ricerca di un’altra bellezza internazionale: gli agenti cercano di sfruttare il successo del primo Bond in ogni modo, attrici e modelle si fanno pubblicità anche per il solo fatto di essersi presentate ai casting. La competizione è dunque alle stelle, vengono scartate celebri beltà del calibro di Sylvia Koscina e Virna Lisi. A ridosso dell’inizio delle riprese, la scelta finale viene affidata a Sean Connery, che non ha dubbi: vuole al suo fianco la modella di Valentino e seconda classificata al concorso Miss Universo Daniela Bianchi. Daniela fino a quel momento ha interpretato solamente piccoli ruoli nel cinema. Al suo provino aveva colpito il regista per i suoi lunghissimi capelli biondi, ma essendo passati un paio di mesi tra le prime selezioni e la scelta finale li aveva tagliati, con grande dispiacere di Young. Ma questo non significa che il regista non avesse stima per l’attrice italiana: è curioso sapere che, nella scena in cui Bond scrive sulla fotografia di Tatiana “Dalla Russia con amore”, le mani che vediamo scrivere sono in realtà quella del regista. Daniela lavora molto sul suo accento, ma alla fine, come spesso succedeva, viene doppiata da Barbara Jefford. I produttori scandagliano i concorsi di bellezza anche per trovare le due gitane che lotteranno nel campo zingaro: vengono scelte Aliza Gur, anche lei come Daniela Bianchi finalista a Miss Universo, e Martine Beswick, che aveva venduto il premio per il primo posto nel concorso di Miss Giamaica (un’auto decappottabile) per potersi trasferire a Londra e studiare recitazione. Trovare l’attore per interpretare Kerim Bey, il capo dello spionaggio in Turchia alleato di Bond, fu molto più semplice: il regista John Ford, infatti, telefonò a Terence Young chiedendogli se avesse un ruolo per l’attore messicano Pedro Armendariz, che aveva diretto in Il Massacro di Fort Apache. Ora non restava che trovare i “cattivi”, cioè i membri dell’organizzazione SPECTRE, di cui era membro anche il Dr. No di Licenza di Uccidere. Lo sceneggiatore infatti aveva deciso, per evitare ogni tipo di problema di carattere politico, di discostarsi dal romanzo di Fleming, in cui il nemico era la Russia, e di fare invece della Spectre il vero avversario di Bond, mentre Tatiana, l’agente del KGB, sarebbe stata alleata di 007 e come lui manovrata a sua insaputa dall’organizzazione maligna. Per il ruolo del numero 2 Rosa Klebb viene fatta una scelta audace: l’attrice tedesca Lotte Lenya, in gioventù stella del varietà tedesco. Lotte pesa appena 45 chili e i costumisti iniziano a prepararle abiti imbottiti per farla sembrare più minacciosa, ma lei rifiuta di indossarli: “Vedrete che per come la interpreterò Rosa Klebb non sembrerà nè gracile nè debole”. Accetta solamente di indossare un paio di occhiali molto spessi che le offuscano quasi del tutto la visuale. Per il sicario della Spectre Red Grant viene scelto l’attore di teatro Robert Shaw, diventato famoso negli anni ‘70 per il ruolo di Lonnegan in La Stangata di George Roy Hill e per quello di Clint in Lo Squalo di Steven Spielberg.

Approfitto di questa fortuita connessione per aprire una parentesi sugli squali, creature di cui il cinema nel corso dei decenni ci ha instillato il terrore, iniziando proprio dal film di Spielberg del 1975 e proseguendo via via fino ai giorni nostri con capolavori del genere “animali assassini” come la serie Sharknado o Mega Shark vs. Giant Octopus. Anche James Bond si è dovuto scontrare più volte con gli squali (che non sempre, come vedremo più avanti nel corso di questa rubrica, erano dotati di pinna caudale). E c’è un motivo ben preciso per questo: gli squali infatti erano una delle ossessioni del produttore Harry Saltzman, che amava sottoporre le sue idee strampalate (che lui riteneva geniali) ai registi della saga: di queste alcune risultavano poi efficaci, mentre altre erano così folli che dovevano essere scartate, ma non per questo lui si arrendeva. Fino al 1975 (anno in cui, a causa di problemi economici dovuti ad investimenti sbagliati, dovette vendere la sua quota dei diritti cinematografici dei romanzi di Fleming alla United Artists) infatti Saltzman continuò a proporre con veemenza la sua idea di creare una scena in cui 007 si venisse a trovare dentro un’enorme lavatrice… Fino ad oggi questa idea non è stata ritenuta valida, ma se per caso nel prossimo film ci capiterà di vedere Daniel Craig che viene centrifugato sapremo chi ringraziare…

In Dalla Russia con Amore non viene mai mostrato il volto di Blofeld, il numero 1 della Spectre. Vengono mostrate solamente le sue mani, sempre intente ad accarezzare il gatto bianco, che sono quelle dell’attore Anthony Dawson, il Professor Dent di Dr. No. La voce, tuttavia, non è quella di Dawson, come vedremo più avanti.

Dr. Claw, il villain dell’Ispettore Gadget, ispirato a Blofeld

Terence Young chiama il primo ciak di Dalla Russia con Amore il primo di aprile del 1963. Si gira ancora negli studi di Pinewood, poco fuori Londra. C’è il rischio di deludere le aspettative dei moltissimi fan che 007 ha già incantato con il primo film, ma questa volta tutti sanno esattamente cosa stanno facendo e il budget è di due milioni di dollari. Cosa potrebbe mai andare storto?

Il 5 aprile viene girata negli studi Pinewood la scena del campionato mondiale di scacchi nel superbo set allestito da Syd Cain per il costo di 150.000 dollari. Tutto è stato ragionato nei minimi dettagli, il motivo del pavimento è a scacchiera, le luci di scena sono coperte da un mascherino dipinto per poter inquadrare anche il soffitto del salone, le mosse dei due finalisti (tra cui il numero 2 della Spectre Kronsteen, interpretato da Vladek Sheybal) riprendono quelle di una partita realmente disputata tre anni prima da Spassky e Bronstein. Come spiegherà lo stesso Kronsteen, l’intero film sarà una partita a scacchi tra l’intelligenza strategica del nemico e l’astuzia di James Bond.

Tocca poi alla scena della seduzione di Tatiana, che in un’inquadratura molto audace per l’epoca vediamo attraversare la stanza nuda appena mascherata da un sottile tendaggio (si tratta di una controfigura) per infilarsi nel letto di Bond. Quella scena dovette essere girata diverse volte perchè Sean Connery, resosi conto dell’imbarazzo di Daniela, cercava di metterla a suo agio facendola ridere con il solletico, sotto lo sguardo complice di Terence Young…

Daniela Bianchi pronta per la scena della seduzione

Ma questo è niente in confronto alle difficoltà incontrate con la scena ambientata sullo yacht di Blofeld, in cui viene spiegato allo spettatore il piano della Spectre: la sequenza è stata girata a Pinewood il 10 di aprile (con qualche difficoltà causata dal fatto che i pesci lottatori siamesi dell’acquario di Blofeld non volevano saperne di lottare) e in seguito rimaneggiata più volte per far combaciare i dialoghi con gli adattamenti che venivano fatti al copione man mano che la trama prendeva forma con i diversi aggiustamenti di sceneggiatura. Poiché però, avvicinandosi al termine delle riprese, tempo e denaro scarseggiavano, Young e il montatore Hunt dovettero trovare un modo per modificare la scena senza dover ricostruire il set. Le cose furono facili per il personaggio di Blofeld, di cui come abbiamo già detto non si vedeva il volto, che venne ridoppiato dall’attore Eric Pohlmann, che aveva già recitato in alcuni film prodotti da Broccoli; Lotte Lenya girò nuovamente la scena recitando le nuove battute e le nuove inquadrature furono sovrapposte a quelle della scena precedente tramite l’utilizzo di lucidi, in modo da mantenere inalterato il fondale. Peter Hunt inoltre si inventa di utilizzare una scena già girata in cui Rosa Klebb si avvicinava all’acquario per osservare i pesci, semplicemente riavvolgendo la pellicola per mostrarla anche mentre se ne allontana. Trucchi del mestiere!

Young incoraggia sempre i suoi collaboratori se propongono soluzioni ardite: come ad esempio quando il produttore Harry Saltzman propone di far uccidere James Bond ancora prima dei titoli di testa! In Dalla Russia con Amore infatti troviamo per la prima volta una scena del film prima dei titoli di testa, caratteristica che diventerà poi distintiva di tutti i film della saga. La scena dell’uccisione di Bond da parte di Grant viene girata nei giardini degli studi Pinewood nella notte tra il 16 e il 17 aprile. La scelta è dovuta al fatto che tutti gli altri set non sono ancora pronti, ma il regista è molto contento di questa location esterna con statue e siepi che ricorda il film L’Anno Scorso a Marienbad di Alain Resnais. Nella scena vediamo l’agente della Spectre Grant che segue poi assale e uccide 007 strangolandolo con un filo nascosto nell’orologio; dopo l’uccisione sopraggiunge un altro agente Spectre, Morzeny (interpretato dall’attore Walter Gotell, che tornerà più avanti nella saga in un ruolo diverso, quello del generale russo Gogol, capo del KGB), che toglie al cadavere una maschera rivelando che non si tratta del vero James Bond. Purtroppo però l’attore che era stato scelto, nel momento in cui viene smascherato, si rivela essere troppo somigliante a Sean Connery, il che potrebbe confondere non poco il pubblico… ma questo problema emergerà solamente più tardi, in fase di montaggio, quando tutta la troupe e il cast saranno già partiti per Istanbul.

Il campo di addestramento Spectre si ispira a quello del film “Spartacus”

Dopo il successo planetario di Licenza di Uccidere, 007 è un personaggio amato e conosciuto ormai in ogni dove. L’accoglienza della popolazione di Istanbul all’arrivo di Sean Connery è festosa ed entusiasta…fin troppo! Ovunque posizioni la macchina da presa Young si ritrova circondato da migliaia di fan e curiosi. Nemmeno i poliziotti turchi a cavallo riescono a contenere la folla e le riprese del film sono seriamente compromesse. Ecco perché il regista, insieme al coordinatore degli stunt, crea un diversivo: Peter Perkins e altri stuntmen si appendono fuori dal cornicione dell’ottavo piano di un edificio e fingono di girare una scena per distrarre la folla, mentre Young, indisturbato, può continuare con le vere riprese del film. Tocca dunque alla scena dell’assalto all’ambasciata, in cui Young utilizza abbondantemente i fumogeni per gli effetti speciali delle esplosioni: peccato però che non avesse i dovuti permessi! Polizia e ambulanze accorrono sul set a sirene spiegate e il regista deve chiarire il malinteso, che però non sarà l’ultimo. Qualche giorno dopo infatti, quando il supervisore degli effetti speciali John Stears, in base ad accordi presi in precedenza dal produttore Saltzman, si reca in una base militare turca alla ricerca di pezzi di elicotteri in disuso da utilizzare per le riprese, si ritrova improvvisamente una quarantina di fucili puntati addosso e viene preso in custodia dai militari. Fortunatamente l’equivoco viene chiarito e il tutto si conclude con un bello spavento, destinato a non essere l’ultimo. Almeno le riprese dell’arrivo di 007 all’aeroporto di Istanbul filano lisce. Young crea una scena speculare a quella del film precedente, in cui Bond arrivava all’aeroporto in Giamaica. Le due sequenze presentano le stesse scene nel medesimo ordine: atterraggio dell’aereo, torre di controllo che ne annuncia l’arrivo, controcampo di 007 al terminal dell’aeroporto. Come in Licenza di Uccidere, Bond viene osservato da un tipo sospetto, accolto da un autista e seguito da un altro tizio sospetto. Questa volta però i ruoli dei personaggi sono invertiti: l’autista, che in Dr. No era un cattivo, qui è un alleato (un figlio di Kerim Bey), mentre il losco figuro che osserva 007 non è più la spia alleata Felix Leiter ma un agente bulgaro al soldo dei sovietici; l’uomo che lo segue in auto, che nel primo film era il buon Quarrel, invece è Red Grant, l’assassino della Spectre. Con grande abilità Young ha stabilito un parallelismo ma anche un’evoluzione rispetto al primo film della saga, facendo sentire lo spettatore allo stesso tempo rassicurato e sulle spine. Questa ambivalenza viene sottolineata perfettamente dal tema musicale di 007, creato da John Barry, che nasce da uno spunto militare ma si sviluppa in maniera ironica, in armonia con lo spirito del personaggio: lo spettatore sa già che Bond alla fine trionferà, ma durante il film segue comunque con ansia le sue imprese. Il compositore si era recato con la troupe a Istanbul alla ricerca di ispirazioni sonore tipiche del luogo, ma alla fine opterà per una colonna sonora di impostazione completamente europea, resa più esotica soltanto dall’aggiunta di alcuni strumenti tipici della musica turca (cimbali da dita, cetre).

La danzatrice del ventre Lisa Guiraut, sul cui corpo vengono anche proiettati i titoli di testa

Nel romanzo di Fleming la permanenza di James Bond a Istanbul era molto breve (giusto il tempo di sedurre Tatiana, che gli consegna poi il Lektor senza alcuna difficoltà), ma lo sceneggiatore Maibaum aggiunge alcune scene ambientate nella capitale turca per sottolineare il tentennamento emotivo di Tatiana e aumentare la suspense; a rendere Bond il più affascinante possibile affinché possa vincere la riluttanza di Tatiana è ancora una volta il sarto di Savile Row Anthony Sinclair, unitamente alle camicie su misura di Turnbull&Asser. Young vuole sfruttare appieno la location turca: gira dunque all’interno della moschea di Santa Sofia, sul Bosforo, e perfino nelle condutture sotterranee. La scena dell’orda di ratti incontrata da Bond e Tatiana però viene girata più tardi con non poche difficoltà: in Inghilterra infatti non è permesso utilizzare ratti selvatici per le riprese, così Syd Cain tenta di girare la scena con dei ratti bianchi il cui pelo viene scurito con il cacao in polvere. Purtroppo però i ratti sono storditi dalle luci e si fermano in continuazione per leccarsi via il cacao. La scena viene quindi girata in Spagna, in un magazzino in cui vengono liberate centinaia di autentici ratti di fogna, catturati nei giorni precedenti; Cain deve approntare una gabbia di vetro in cui far rifugiare gli operatori.

L’ultima sequenza da girare prima del rientro in Inghilterra è quella dell’inseguimento in motoscafo, ambientata a Venezia, ma una serie di inconvenienti (barche troppo lente, maltempo, attacchi di mal di mare dei membri del cast e della troupe) impediscono di realizzare la scena. Ma c’è un altro motivo, purtroppo, per anticipare il rientro in Gran Bretagna.

L’attore Pedro Armendariz, infatti, da alcuni giorni appare visibilmente sofferente. Terence Young insiste per farlo visitare da suo fratello, che è anche il medico di corte di Buckingham Palace, e la diagnosi è catastrofica: Pedro ha un cancro non operabile che lo porterà alla morte nel giro di poche settimane. L’attore, ansioso di lasciare del denaro alla famiglia, insiste per terminare le riprese del film, che sarà inevitabilmente il suo ultimo. Young decide di correre il rischio, ma è necessario rientrare immediatamente in Inghilterra per ultimare tutte le scene che coinvolgono l’attore messicano.

La scena più impegnativa per Pedro è quella del campo zingaro, che viene ricostruito negli studi Pinewood su modello di un luogo visitato a Istanbul, nel quartiere Topkapi. Durante le riprese Armendariz è visibilmente sofferente, zoppica e in alcuni momenti deve essere sostenuto da dietro per reggersi in piedi. Peter Perkins aveva iniziato tre settimane prima a far esercitare le attrici Aliza Gur e Martine Beswick per la scena del combattimento, coreografata da lui stesso e divenuta una delle più celebri della saga di Bond. Nel bel mezzo dello scontro tra le due gitane fanno irruzione nel campo i bulgari, e questa scena di battaglia ci dà l’occasione per osservare la strategia di Bond, che si muove ai margini dello scontro osservando e valutando, soppesando forze e debolezze, per intervenire in sicurezza e non correre rischi in scontri non necessari. Come si era visto anche in Dr. No, 007 non perde tempo con i pesci piccoli (come la fotografa in Giamaica) ma punta direttamente ai pezzi grossi del crimine. Subito dopo la conclusione della scena il tempo cambia e inizia una pioggia che durerà per ben cinque giorni: se Young non avesse portato a termine la scena in quel frangente non ne avrebbe più avuto l’occasione. Nelle ore successive infatti le condizioni di Armendariz peggiorano e l’attore viene ricoverato in ospedale, dove decide di togliersi la vita con una pistola portata con sé di nascosto.

Dopo la tragica morte di Armendariz spetta al regista Terence Young spingere i suoi collaboratori (cui si rivolge spesso chiamandoli “figli miei”) a farsi forza e portare a compimento il film. Lo scenografo Syd Cain, dopo aver studiato a fondo l’originale, ha realizzato un set che riproduce gli interni sfarzosi dell’Orient Express: il treno di Istanbul era troppo malridotto per poter girare le scene al suo interno.

Una curiosità: Sean Connery, nel 1974 farà parte del cast stellare del film Assassinio sull’Orient Express, di Sidney Lumet, basato sul romanzo di Agatha Christie.

Sull’Orient Express, sentiamo Grant parlare per la prima volta in tutto il film. Quando si finge una spia inglese cerca di imitarne la parlata, poi però rivela la sua vera identità a 007, che già aveva avuto dei sospetti (“Vino rosso con il pesce…dovevo capirlo da questo” è una delle battute più riuscite). Segue la famosa scena della lotta, coreografata dallo stesso Young, che era stato pugile all’università, e da Perkins e girata dagli attori stessi, ripresi molto da vicino negli spazi stretti del vagone, sostituiti in pochissime inquadrature da controfigure. In tutto servono due giorni di riprese (ma in fase di montaggio Young girerà ulteriori inquadrature aggiuntive) per un combattimento di sei minuti, così violento che all’epoca rischiò di essere censurato. La scena funziona così bene grazie alla suspense costruita durante tutto il film, a partire dall’uccisione del falso Bond e attraverso tutti i pedinamenti e gli omicidi commessi da Grant nell’ombra. Nel libro di Fleming l’agente della Spectre sparava a 007 con una pistola nascosta dentro una copia di Guerra e Pace, colpendo però il portasigarette di metallo che Bond aveva in tasca. Nel film, per prima cosa Grant disarma 007 e gli porta via il portasigarette: sarà la sua avidità, unita all’equipaggiamento impeccabile fornito da Q, a segnare la sua fine. Durante la lotta Grant cerca di uccidere il vero Bond come aveva ucciso il falso Bond nell’incipit, strangolandolo con un filo nascosto nell’orologio.

Sean Connery e Robert Shaw saranno di nuovo rivali nel film del 1976 “Robin e Marian”, nei panni di Robin Hood e dello Sceriffo di Nottingham

A questo proposito, il regista rigira anche la scena della morte del falso Bond, che viene sostituito da un attore con i baffi per non poter essere confuso con Sean Connery.

Nel romanzo, dopo la morte di Grant, Bond e Tatiana saltano dal treno senza che vi siano ulteriori incidenti; Maibaum aggiunge invece due scene ulteriori per mantenere alta la tensione drammatica fino alla fine. La prima scena è quella dell’inseguimento di 007 da parte dell‘elicottero, ispirata a quella di Cary Grant nel film Intrigo Internazionale di Hitchcock. Sean Connery gira quasi tutta la sequenza personalmente; l’elicottero che si schianta, invece, è un modellino radiocomandato creato da John Stears. La seconda scena aggiunta è quella, già citata, dell’inseguimento in motoscafo, che Young non era riuscito a girare ad Istanbul: l’ultima scena che resta da girare. Sembrerebbe quasi fatta…

Cary Grant in “Intrigo Internazionale” e Sean Connery in “Dalla Russia con Amore”

La location selezionata è in Scozia. Il 6 luglio, quando il regista sale su un elicottero per cercare il punto migliore per le riprese, questo a causa di un malfunzionamento precipita in mare. La cinepresa che si trovava a bordo blocca lo sportello. Alcuni membri della troupe si tuffano ed estraggono Terence Young e gli altri passeggeri riportandoli a terra. Young ha dei tagli sulle gambe ma non se ne preoccupa e ritorna immediatamente dietro alla macchina da presa, senza mai prendersi una pausa fino a sera. Nonostante la stoicità di Young tuttavia è necessario attendere diversi giorni per far arrivare un nuovo elicottero da Londra e poter terminare le riprese… e ormai il tempo stringe: la data della première infatti è già stata fissata.

La scena è rischiosa (come si è visto fin troppo bene) e costosa, è possibile girarla solamente una volta. Ma per un fraintendimento le cariche esplosive piazzate sott’acqua vengono fatte saltare durante una prova. Non resta dunque che far arrivare nuovo materiale esplosivo da Londra e rigirare la scena il giorno successivo, in cui finalmente Young riesce a portare a casa la scena: la pazienza di aspettare, come imposto dal produttore Broccoli, che il vento soffiasse nella giusta direzione dà i suoi frutti, e la scena risulta perfetta. Gli effetti post-esplosione però vengono girati a Pinewood, in una vasca. La scena è rischiosa, gli interpreti sono accecati dal fumo, ma Walter Gotell rifiuta la controfigura e gira la scena personalmente. Nonostante l’ambiente controllato le esplosioni sfuggono di mano e tre stuntmen restano ustionati. Come se non bastasse, l’autista di Daniela Bianchi si addormenta al volante e l’auto esce di strada; Sean Connery, che viaggia nell’auto subito dietro, soccorre personalmente la collega. Per fortuna nulla di grave, ma l’attrice ha sbattuto il viso e ha la faccia tutta gonfia: non potrà girare alcuna scena prima di due settimane.

La scena finale, che nel romanzo si svolge al Ritz di Parigi, è invece ambientata in un hotel di Venezia e girata a Pinewood. La celebre scena dell’attacco della Klebb con la scarpa dalla punta avvelenata è diversa rispetto a quella del libro, in cui Bond veniva attaccato anche con una pistola e dei ferri da calza avvelenati. Alla fine riusciva comunque a prevalere, ma mentre veniva portata via dalle forze dell’ordine la Klebb riusciva a colpire Bond con il puntale avvelenato; il libro si conclude con 007 che cade a terra come morto. Fleming, tuttavia, non aveva mai avuto davvero intenzione di uccidere la sua spia (stava già scrivendo il libro successivo), desiderava solo aumentare la suspense.

Durante la fase di montaggio Young, instancabile, continua a girare scene e inquadrature aggiuntive; corre perfino a Venezia per avere alcune riprese fatte sul posto. La sceneggiatura è stata riscritta e modificata fino all’ultimo, la storia è risultata molto più complessa di quella del romanzo, e sono necessari diversi aggiustamenti per far combaciare tutte le scene e i dialoghi.

Il 10 ottobre 1963, al London Pavilion, si svolge come previsto la première di Dalla Russia con Amore: sarà l’ultima cui presenzierà l’autore dei romanzi Ian Fleming, che si spegnerà il 12 agosto 1964, all’età di 56 anni, a causa di un infarto. Fleming era per molti aspetti simile al suo personaggio più celebre: anche lui amava le belle donne e i bei vestiti, era stato nell’esercito ed era entrato poi nei servizi segreti della marina britannica. Nelle interviste rivela che in Bond ha messo molte delle sue manie (come l’odio per il tè e per il nodo Windsor delle cravatte) ma che non si ritiene uguale a lui. In ogni caso non lo considera un eroe, ma capisce che il suo pubblico invece ammira Bond e il suo stile di vita romantico e avventuroso, anche se crede che sia necessario per il protagonista soffrire sempre un po’ prima del trionfo finale. Nei suoi libri ha inserito moltissimi dettagli realistici presi dalla propria esperienza e dai suoi molti viaggi, ma non quelli che riguardano il mestiere di agente segreto: in caso contrario, spiega, si sarebbe trovato in grossi guai. Prende piuttosto ispirazione da vicende riguardanti lo spionaggio in altri paesi. Fleming adotta una rigida routine di scrittura per i suoi romanzi: scrive per due mesi all’anno (le vacanze pattuite nel contratto con la rivista Sunday Times, per cui lavorava come come corrispondente estero), quando si recava nella sua tenuta in Giamaica, Goldeneye. Nello specifico scrive tre ore ogni mattina e un’ora nel tardo pomeriggio, per un totale di duemila parole al giorno. La prima stesura viene fatta di getto per non perdere il ritmo, perché sa quanto l’azione sia importante in questo genere di romanzi (era appassionato di thriller fin da bambino), lascia tutte le correzioni per la fase successiva. Non ha mai coltivato ambizioni letterarie diverse, essere il creatore di 007 lo soddisfaceva pienamente. Non si preoccupa per nulla del fatto che i suoi libri possano corrompere in qualche modo i giovani, pieni di sesso e di violenza come sono, in quanto essi “sono destinati ad un pubblico di focosi adulti eterosessuali”: la storia lo ha smentito, visto che i film di 007 sono amati ancora oggi in tutto il mondo e da ogni categoria di persone, nonostante molti, proprio come lui stesso comprendeva, non ne apprezzino alcune caratteristiche. Si tratta in ogni caso di un successo strabiliante per un personaggio nato, come Fleming spiega, “per togliere la mia mente dall’agonia del mio imminente matrimonio”.

Beh, anche se nato come distrazione per uno scapolo incallito indesideroso di farsi definitivamente accalappiare, a noi James Bond piace così com’è. E infatti 007 tornerà sulle pagine di questo blog in quello che non esito a definire uno dei miei film preferiti della saga: Goldfinger!